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28 ד. בּערגעלסאָן. נאָך אַלעמען 


און בּאַלד איז עֶר צוריק פון שטובּ אַרױסגעגאַנגען און 
זיך אויפגעזעצט אויף דער פור. 

די שפּאַצירנדע קאָמפּאַניע האָט געהערט. װי ער זאָגט 
דעם אָנטרײבּער: 


*צוריק אַהיים - - - אויפן פולװאַריק.ל = 
און נאָכדעם איז מען שוין דאָ גלאַטאַזױ געשטאַנען און 
געקוקט: 


די פערד מיט דער גרינגער רעסאַרנבּריטשקע טראָגן 
זיך געשװוינט צוריק צװוישן די לעצטע הייזער פון שטאָט, 
און וועלוול זיצט דאָרטן עטװאָס אַיינגעבּױגן אױבּנאָן. 
זיצט מיט די פּלײיצעס אַהער און קוקט זיך אַפילו אייַנמאָל 
נישט אום. 


.-1,612212 מז זפת0טט16 .8.0 חסט אאשזם 


נאָך אַלעמען 21 


5זעה נאָר. וועלוולס פור!-. - וועלוול איז געקומען!צ 

אַלע שפּאַצירנדע האָבּן דאָך שוין געוואוסט. פאַרװאָס 
וועלוול איז אין די לעצטע אָנדערהאַלבּן חדשים אַפילו 
איינמאָל אַהער אין שטעטל נישט געקומעןי 

די עלטערע מיידל האָט זיך בּאַלד אײינעאַלײין געשווינט 
אַהין אַװעקגעלאָזט. אַריינגעקומען אין עסצימעף און דער- 
זעהן: 

יװועלוול שטייט דאָרטן אײנעראַלײן אין זיין ליכטיגן 
פאָרכאַלאַט. שטייט מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּי קוקט 
אַראָפּ צו זיין אויסגעצויגענעם פינגער און שאַרט מיט אים 
די װאַסער. װאָס איז פון נאָךְ טיי טרינקען איף דער 
טישקלעיאַנקע פאַרבּליבּן. 

טראַכטנדיג וועגן אים און וועגן מירלען. האָט די מיידל 
נאַריש אויסגעשריען: 

פזעה נאָר--װעלװל!י..ל 

זי האָט זי מיט אים געװאָלט דערפרייען. נאָר ער האָט 
איַר גאַרנישט ניט געענטפערט און דעם אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ 
נישט אויפגעהויבּן. 

אַ וויילע איז געווען שטיל. די שוועסטער האָט זיך גע- 
פילט שלעכט. זי איז צו איינעם פון די פענסטער צוגע- 
גאַנגען. פאַרהײיבּן דעם פאָרהאַנג' און האָט לאַנג און 
אומעטיג אַרױסגעקוקט אינדרויסן. צולעצט האָט זי נאָכ- 
אַמאָל צו אים איר פּנים אויסגעדרייט: 

*וועלוול. האָט זי געפרעגט. דו װעסט דאָ נעכטיגן?ע 

דענסטמאָל האָט ער אַקאָרשט אויפגעהערט מיטן פינגער 
די װאַסער צו שאַרן. בּאַהאַלטן בּיידע הענט אין די 
זייטנקעשענעס פון פאָרכאַלאַט און. נישט קוקנדיג צו איר, 
איבּערגעפרעגט: ו 

*אַןי. װאָס!--. ניין. ער פאָרט צוריק אַהיים.ל 


0 
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גיטאַרע געזעסן. און די קליינע קינדער האָבּן צופיל אין 
די אַרומיגע חדרים געפּילדערט. מ'האָט צולעצט געלאָזט 
אָטדי קליינע קינדער לויפן אַפּריהער און מ'איז אַװעק- 
געגאַנגען שפּאַצירן איבּערן שטעטל. די לופט האָט זין . 
געדוכט פרייער. דאָרטן בּיי ר' גדליהן אין שטובּ איז שוין 
קיינער נישט געווען. 

אָכּער דורכגייענדיג פאַרבּיי אָטדער געשלאָסענער שטובּ, 
איז אַלעמען מיטאַמאָל געװאָרן עפּעס מאָדנע אומעטיג 
פון אירע אויסווייניג געשלאָסענע לאָדנס און פון איר 
אינווייניגסטער פּוסטקײט. אַן אָנגעפּעלצטער גױי אַ 
סטרוזש. איז דאָרטן געזעסן אויף די טרעפּלאַך פון גאַניק 
אינמיטן העלן טאָג און געהיט איר פאָרנטיגע געשלאָסענע 
טיר- און זי. די שטובּ אַליין. האָט אָהן לשון עפּעס דער- 
ציילט וועגן די אַװעקגעפאָרענע און װעגן דעם היפּשן 
און ווייטן װאָקזאַל. וואו ס'וועט מאָרגן פאַרקומען מירלס 
חופּה. 

ס'האָט זיך געמאָלט דעם פאַרבּייגייענדיגן מענשישן מוח: 

דאָרטן. אינם ווייטן געבּרוקירטן שטעטעלע. װאָס איבּערן 
רעלסנשנור. ציהט זיך איצט דערזעלבּער שטילער זומער- 
דיגער בּייטאָג. װאָס דאָ: כּלי-זמר שפּילן דאָרטן צום אָנ" 
בּייסן. װאָס בּיי חתנס צד. און מירל גרייט זיך אַהין גיין 
און טוּט זיך אָן אינם נייעם זיידענעם קלייד. װאָס מיטן 
שלעפּ. 

ווען עמיצער פון די שפּאַצירנדיגע האָט פאָרגעלייגט זיך 
אומקערן און בּעסער גיין צו די דעמבּענע װעלדלאַך' 
האָבּן זיך שוין אַלע אַהין געלאָזט פויל. אָהן אַ שום ווילן: 
פּלוצים האָט בּורנעסעס קלענערע מיידל דערזעהן פונ- 
ווייטנס די פור. װאָס האָט זיך נאָרװאָס לעבּן זייער פּאַ- . 
ראַדגאַניק אָפּגעשטעלט. זי האָט קיין שכל נישט געהאַט 
און האָט אויסגעשריען אויפן קול: 
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מירל האָט געקוקט צום זומערדיג בּלויען הימל. װאָס 
איבּערן שטעטל. זי האָט געזאָגט קאַלט און אים. הערצן. 
אויפצולהכעיס : 

8זי איז אַזױ צופרידן. װאָס די לעצטע טעג זינען 
שיינע און לױטערע; דער טאָג פון איר חופּה װעט שוין 
געוויס אויך זיין אַ שיינער.ל 

און ער האָט נאָר אַ מער מערקזאַמען שמייכל געטאָן. 
געגעבּן צו איר אַ שאָקל מיטן קאָפּ און זיך פּאַמעליף 
אַװעקגעלאָזט צוריק. צו די עקדאָרפישע שטיבּלאַך. 


יי 


און אין שטאָט האָט מען נאָךְ דערציילט. אַז מאָנטאָג, 
אַ פּאָר שעה פאַרן אַרױספאָרן. איז מירל איינעאַלײין אַרום 
און אַרום דעם שטעטל צו דער אַקושאָרקע שאַץ אַװעק. 
נישט געטראָפן דאָרטן קיינעם און איז געװאָר געװאָרן 
בּיי דער גויע. דער בּעל-הבּיתטע: 

פהערץ איז נאָך נעכטן אינאַװנט קיין אױסלאַנד אַװעק- 
געפאָרן און װעט שוין מער צוריק נישט קומען.ע 

פון בּורנעסעס הויז זיינען נאָךְ גאַנץ פריה די פאָטער 
און מוטער אין קרייזשטאָט געווען אַװעקגעפאָרן: 

בייטאָג. ווען ר' גדליהס שטובּ איז שוין געווען פּוסט 
און געשלאָסן. איז עמיצער אַהער צו בּורנעסעס קינדער 
געקומען און האָט פאַרזיכערט. אַז די אָרטיגע שניידער. 
װאָס מ'האָט זיי מירלס קליידער נישט געגעבן נייהען. 
האָבּן וועגן הערצן און מירלען אַן אַנאָנימען בּריוו צו 
שמואליקס פאָטער און מוטער אָנגעשריבּן. און אַז דער 
בּריוו װעט אַהין אָנקומען פּונקט דעם *יפרייליכן שבּת": 

אין אברהם-משה בּורנעסעס עסצימער איז שוין דעסט- 
מאָל געווען איבּעריג פרייליך בּיי טיי טרינקען. און די 
פאָטאָגראַפּטשיכע. די רויזענבּוימיכע, איז דאָרטן מיט איר 
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*לחיים! גאָט זאָל געבּן אין אַ שעה טובה ומוצלחת.צ 
פון די אַרומיגע חדרים האָט זיך געהערט. וי מ'פּאַקט 


קערבּ און מ'פאַרקלאַפּט קעסטלען, און וי גיטעלעס = 


פרעמדשטעטלדיגע קרובה קלינגט מיט די שליסעלאַך און 
שרייט צו עמיצן אַרױס דורכן אָפענעם פענסטער: 

קומט מאָרגן צוועלף אַזײגער; האַלבּ איינס װעלן מיר 
שוין זיין אַרױסגעפאָרן.ל 

פּלוצים האָט זיך געעפנט די טיר. און אַריינגעשטעלט 
האָט זיך אײינעראַלײן הערץ. א געזונטער און וואוקסיגער 
בּחור. װאָס קיינער פון די יידן קען אים נישט און װאָס 
פרעגט זיך נאָךּ אויף מירלען:. 

די יידן האָבּן אים אָנגעקוקט; אָנגעקוקט האָט אים אויךך 
ר' גדליה. פארריסן די שפּיציגע נאָן מיט די גילדענע 
בּרילן און געקלערט וועגן אים. וי וועגן עפּעס אַ כּלי- 
זמריונג. װאָס איז געקומען אַהער אין שטעטל אַ חתוּנה 
בּאַשטעלן. און איז איצט פאַרבּלאָנדזשעט געװאָרן נישט 
אין יענער שטובּ. וואוהין ער האָט בּאַדאַרפט. 

און הערץ האָט נאָךְ נאָכדעם גענומען שמייכלען צוּ 
מירלען. װאָס האָט אין זאַל אַרײין זיין קול דערהערט און 
האָט זיך אַן איבּערגעשראָקענע בּיי דער טיר בּאַװיזן- 

אַקעגן אַ האַלבּע שעה האָבּן זיי גערעדט דאָרטן. קעגנ- 
איבּער דער געשלאָסענער טיר פון זאַל. ווען זיי זיינען 
בּיידע צוריק פון זאַל אַרױס. האָט בּיי מירלען פון אויפּ- 
רעגונג געבּרענט דער פּנים. זי האָט צו אים נישט גע" 
קוקט. און ער איז רוהיג געגאַנגען פאַר איר און האָט 
געשמייכלט צו זיך אַלײן. 

אויף די טרעפּלאַך פון גאַניק האַבּן זי זיך אָפּגעשטעלט 
און דורכגעלאָזט אַ פּאָר יידן. װאָס האָבּן זיך שוין מיט ר' 
גדליהן געהאַט אָפּגעזעגנט. 


: 
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און זי האָט אים דאָ אײנעמאַלײן געלאָזט. אַרײן אין 
שטובּ און פון שטובּ צו זיך אין חדר. דאָרטן האָט זי 
אָקאָרשט אין א וויילע אַרום דערפילט. אַז ס'ציהט צוריק 
צו אים. אַז זי וויל נאָכאַמאָל זעהן אים. וועלכער האָט 
זיך איינעראַלײין צו דער אַקושאָרקעס וואוינונג אומגע- 
קערט. און האָט מיט אים װאָס צו ריידן. צווישן די פיל 
געדאַנקען. װאָס בּיי איר אין מוח זיינען אַרויפגעשוואומען 
איינציגע און זיך אַלעמאָל איבּערגעחזרט: 

=מאָנטאָג פאָרט זי אַרױס אויף דער חתוּנה.-י הערץ 
איז דאָרטן אײינעראַלײן לעבּן דער שטובּ. וואו ס'איז 
איצט ניטאָ די אַקושאָרקע.ג 

און אַלײין איז זי נאָכדעם אינדרויסן אויפן גאַניק גע- 
שטאַנען' געשטאַנען לאַנג. בּיז ס'איז שוין אינגאַנצן 
פינסטער געװאָרן. בּיז יידן האָבּן אָנגעהײבּן צו גיין פון 
דאַװנען. און ר' גדליה איז אַהער אין זיין זיידענער 
קאַפּאָטע מיט אַ פרייליכן און שימערנדיגן פּנים אויף די 
טרעפּלאַך אַרויפגעקומען און האָט איבּערגעחזרט צוויי מאָל: 

4גוט שֹבּת. גוט שֹׁבֹּת.ע 


זונטאָג פאַרמיטאָג האָט זיך הערץ װידער אין שטעטל 
אַרומגעדרײט און איז סוף כֹּל סוף אײנעראַלײן אַרײנ- 
געקומען צו ר' גדליה הורוויצן אין שטובּ. 

ס'איז געווען מאָדנע: 

אין עסצימער בּיים טיש זיינען דאָרטן דענסטמאָל גע- 
זעסן מער פון אַ האַלבּן מְנין היימישע יידן. גוטע פריינט, 
און אברהמל דער רב איז דאָרטן אוֹיךְּ געווען און האָט 


געטרונקען צו ר' גדליהן לחיים : 


+השי"ת זאָל העלפן ' מ'זאָל אַרױספאָרן בּשלום און מ'זאָל 
קומען בּשלום.כּ 
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קענען טאָן. איז שווייגן -.-. און זי. מירל. זי האָט 
אים שוין איינמאָל געבּעטן וועגן דעם. 

און נישט אומקוקנדיג זיך מער צו אים. דעם פאַר- 
שעמטן. האָט זי זיך געשטעלט ריידן מיט דער אַקעגן 
געקומענער יידענע. װאָס איר האָט ר' גדליה ערשט צוריק 
מיט עטליכע טעג אַרײנגעשיקט דעם לעצטען חוֹב מיטן 
פּראָצענט און האָט פאַרגעסן בּיי איר די קװויטלאַך אָפּצו- 
נעמען. בּיי דער יידענע האָט געשימערט דער שמייכלדי- 
גער גוטער פּנים. װאָס אונטערן ליכטיג זיידענעם שבּת- 
דיגן טיכל. און געאירצט האָט זי ר' גדליהן אונטער די 
אויגן: 

*אַניט קען מען דען אָפּשאַצן זייער האַרץ. ר' גדליה'ס? 
אַניט האָט זי נישט געזאָגט פריהער. אַז זיי וװעלן. חלילה. 
נישט אָנרירן יענעמס און װעלן נישט שולדיג בּליבּן 
קיינעם אַ קאָפּיקע!? 

און הערץ איז דאָ נאָך געשטאַנען און זי נאָךְּ נאָכדעם 
אַראָפּ בּיז צו דער שטובּ בּאַגלײיט. 

*הערט. האָט ער. שמייכלענדיג מיט זיין רוט שעמעוו- 
דיגן פּנים. געװאָלט פאַרפירן מיט איר אַ וועלטליכן 
שמועס. ער קען מײידלאַך: װאָס וערן צוציהענד. פּונקט 
מיט איין מאָמענט פריהער. איידער זי האָבּן חתונה - * +ל 

זי האָט נישט געװאָלט הערן און אים די האַנט אויס- 
געשטרעקט. 

זאָל ער איר מוֹחל זיין, זי בּאַדאַרף אַרײנגײן אין שטובּ.ג 

צוליבּ עפּעס האָט ער נאָךְּ געזאָגט: 

+ער האָט געמיינט. אַז זי איז איצט פריי; די אַקושאָרקע 
װעט ערשט שׂפּעט אינאָוונט אַהײם קומען... ער האָט 
אַרױס די סעדלאַך פון דאָרף אַ זעלטן שיינעם אָרט בַּאַ- 
מערקט.צ 
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ווערטער האָבּן אַן איראָנישן זין. צי ניין. און האָט גע- 
קוקט אויף אים מיט דערשראָקן ערשטוינטע אױגן: 
+בּכלל ווייס זי נישט. װאָס ער וויל פון איר' אִטדער 


פּאַרשױן? און קען אים מיטן שׂכל נישט תּוֹפס זיין.ל 


און בּיי אים האָבּן די אויגן נאָךְּ איראָנישער צו שמייכ- 
לען אָנגעהײבּן. ער האָט זי בּאַטראַכט. וי אַ קלוגיטשקער, 
און געפרעגט האָט ער שוין בּיי איר. אַפּנים. גלאַטאַזױ. 
פון חוזק װעגן: 

*זי האָט אַמאָל געטראַכט וועגן יידן? 

אין מירלען האָט געזאָדן עפּעס טיף. אינווייניג. זי איז 
געווען בּלאַס פון אויפרעגונג' נישט געקוקט צו אים. גע- 
האַלטן האַרט צונויפגעדריקט די ליפּן און געעטעמט שווער 
און צו אָפט. 

=ווער האָט נאָך אים געשיקט?ע 

איבּער עפּעס האָט זיך איצט געדענקט דער צעטעלע. 
װאָס ער האָט פאַרן ערשטן אַװעקפאָרן בּיי איר אין חדר 
געלאָזט: -אויבּ ער װעט נאָךְ אַמאָל קומען אַהער אין 
שטעטל. װעט דאָס זיין אויסשליסלי צוליבּ איר. מירלען": 
און בּאַליידיגט האָט דערפאַר שטאַרק און טיף אָטדי איצ- 
טיגע משוּנהדיג קאַלטע און דערווייטערטע בּאַציהונג זיינע 
מיטן ריידן אויף איר אונטער די אויגן ערגעץ דאָרטן בּיי 
דער אַקושאָרקע אין שטוכּ. ניין. עפּעס איז שוין אין 
יענעם צעטעלע געווען ערגערס. וי אַ ווערטל. 

ער האָט זיך געלאָזט זי בּאַגלײטן אַראָפּ מיטן שטעטל 
און געזאָגט: 

*ער האָט דאָ צוריק מיט עטליכע טעג איר פאָטער גע- 
זעהןיייל 

נאָר זי האָט אים בּאַלד די רייד איבּערגעהאַקט: 

5פאַרהאַן מענשן, װאָס מוזן בּאַליידיגן מיט יעדן װאָרט. 
װאָס זיי ריידן אַרױס: די איינציגע גוטע זאַךּ: װאָס זי 

14* 
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און פּלוצים איז זי רויט געװאָרן און זיך דערמאָנט. אַז 
אָטדיזעלבּע ווערטער האָט זי געשריבּן אינם בּריוו. װאָס 
אויף אים האָט הערץ ניט געענטפערט. אַרויפשפּרינגענדיג 
אויף די טרעפּלאַך פון אַפּטײק. איז זי שוין געווען אַזױ 
אינכעס אויף זיך אַלײן. 

*עפּעס אַ מין נאַרעשער בּריווי-. און בּכלל װער האָט 
אים בּאַדאַרפט. אָטדעם בּריוו1ע 

און אין אַ וויילע אַרום. ווען זי איז צוריק פון אַפּטייק 
אַרױסגעגאַנגען. איז שוין די ווייטע און רויטע זון געהאַנ- 
גען אין מערב-װערטיקאַל. װי אַ גרויסע פייערדיג גאָל- 
דענע מטבַע. און אין אָנהײבּ ערב-שבּתדיגן שטעטל איז 
אײינעראַלײן געשטאַנען הערץ. פון זיינע קליינע אַרײנ- 
געגראָבּענע אויגן האָט וי שטענדיג אַרױסגעשמײכלט דער. 
גרינער אָפּגלאַנץ. און אַלײין האָט ער איינגעבּויגענערהייט 
געקוקט אויף די יידן. װאָס זיינען שוין צוריק פון מָרחץ 
געקומען. שטייען דאָ און דאָרטן לעבּן זייערע פונאַנדער- 
געעפנטע טירן און גרייטן זיך גיין צו קבּלת-שבּת. הערצס 
פּנִים איז אינגאַנצן געווען איינגעטונקט אין דער שיין פון 
דער אונטערגייענדיגער זון; ער האָט אויסגעזעהן אַ גאָל- 
דענער. ער האָט דערזעהן מירלען. געטאָן צו איר עטליכע 
שפּאַן און איר אָנגעויזן אויפן שטעטל: 

זאָל זי אַ קוק טאָן. ממש אַ שבּתדיגער הימל; שבּתדיג 
זעהען אויס אויפן מערבדיגן בּאַרג אַפּילו די אַרומיגע 
גרינע פעלדער.ע 

מירל האָט מעכאַניש אַ קוק געטאָן צום בּאַרג און האָט 
דאָרטן גאָרנישט געזעהן. אַחוץ דעם מידן גוי. װאָס דער" 
אַקערט צו נאַכט זיין פעלד. אַ היפּשער צעאַקערטער פּאַס 
האָט זיך דאָרטן שוין געצויגן איבּערן גאַנצן רעליעף פון 
גרינעם בּאַרג און אים אַרומגענומען. װי מיט אַ בּרייטן 
שװאַרצן גאַרטל. זי האָט נאָך נישט געוואוסט. צי הערצס 
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ערגעץ ווייט אין א צווייטער חתוּנהדיג צוגעקליבּענער 
שטובּ. 

די כּלה איז אין יענער שטובּ גליקליך' קלערט דוכט 
זיך אָטדי סטעזשקע.ע 

טוט זיך קוים. קוים א ריר דער לאַנגער פאָרהאַנג. וואס 
אויפן פענסטער. און וויל. דוכט זיך. אומעטיג צוגעבּן: 

וי האָט ליבּ דעם חתן. יענע כּלה. 

און. מירל איז נאך אַלץ געשטאַנען אַקעגן קליינעם שפּי 
געלע. װאָס בִּיי איר אין חדר. און זיך אָנגעטאָן פּשׁוּט. וי 
אויף אַלע שבּת. 

ס'איז געווען שטיל אין די ארומיגע חדרים; ס'האָט זיך 
געפילט אַ בּעַנקשאַפט נאָכן בּת-יחידישן לעבּן. װאָס גוססט. 
און ס'האָט זיך נישט געװאָלט טראַכטן װעגן שמוּאליקן, 
װאָס גרייט זיך אינם פאַרשטאָט פונם ווייטן כֹּרֵךְ צו דער" 
זעלבּער חתוּנה' װאָס זי. סייויסיי איז דאָך אָטדי 
גאַנצע חתוּנה שוין מער נישט געווען. װוי אויף קאַטאָװעס. 
בּיז אַ צייט און אויף דערווייל. מער וי אַן אַנדערש מאָל 
איז זי דערין געווען איבּערצייגט איצט ערב-שבּתפאָר- 
שפּיל, זי געפילט װאָכעדיג. וי אין די טעג פון גאַנץ 
יאָר און זיך שוין אַפילו. װוי אין אַ פּשוטן פרײיטאָגי גע- 
לאָזט גיין עפּעס קויפן אין אָפּטייק. 

גייענדיג אַהין אײינעאַלײין מיט דער גאַס. װאָס אַרױף 
דעם שטעטל. האָט זי געדענקט. אַז זי איז עלענט און איז 
דאָך עפּעס װוי פאַרעקשנט אין אָטדער עלנטקייט. און 
בּאַדאַרף איצט נישט קיינעם. קיינעם; אַז פון צייט צו צייט 
קלערט זי נאָך: אַז אין איר לעבּן פעלט אַן ?עיקר". און 
ך-הכּל מיט איין מינוט שפּעטער גלױבּט זי שוין נישט 
סיי אין זיך: סיי אין אָטדעם *עיקר"י קוקט זיך אַרום און 
זעהט. אַז קיינער גלױיבּט נישט. 
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אַרום דריי אַזײגער בּייטאָג שטייען זיך אַזױ לעבּן ר' 
גדליהס שטובּ די צוויי גרויסע גויישע פורן. װאָס צו זיי 
בּינדן די שניידער אין אַײילעניש זייערע מאַשינעס מיט די 
פּאָר נאַרעשע מאַנעקענען. און דער צעטראָגענער ר' גדליה 
אַלײן קומט בּשעת מעשׂה אָן פונם גרויסן קאַשפּעריווקער 
װאַלד און שמייכלט פרייליך צום שטעטל. אַראָפּקריכנדיג 
פון זיין פור . עפנט ער בּרייט דעם טייסטער און בּאַװײיזט 
די שניידער דאָ. איף די פרישאָפּגעװאַשענע גאַניק- 
טרעפּלאַך. אַז ער איז נאָךְ אינשטאַנד גביריש פאַר זיין 
טאָכטערס חתוּנהקליידער צו בּאַצאָלן. פון גליק שימערט 
בּיי אים דער פּנים. און לאָזנדיג זיך אויף דער נישטאויס- 
געשפּאַנטער פור אין מרחץ אַריין פאָרן. פאַרגעסט ער 
דאָך נישט זיך אָפּצושטעלן לעבּן אַברהמל דעם רב און 
אים אויך מיט זיך מיטנעמען. 

אין מאַרק זיינען געשטאַנען יידן. געקוקט. וי די שניי- 
דער װאַרפן זיך געשווינט אַרײין אין די גרויסע ועגן. 
געזעהן. װי זיי שמייסן געשמאַק אַװעק מיטן וועג אין 
קרייזשטאָט. און זיך וועגן זי גוטמוטיג אַדורכגעשמײכלט: 
; 5זיי װעלן אַרײנשמײסן אין שבּת. די שניידער.ל 

4אויף אַ פּאָר שעה װעלן זיי געוויס אין שבּת אַרײנ- 
שמייסן.ע | 

און נאָכדעם איז שוין געווען אַזױ שטיל אין שטעטל 
און אין ר' גדליהס צוּגעקליבּענער שטובּ. 

ס'זיינען דאָרטן אויף די פענסטער געהאַנגען די ראָזע 
גאַרדינען. ס'זיינען געלעגן אױסגעשפּרײט די סאַמעטענע 
סטעזשקעס און האָבּן אַרוסגערופן אַ בּענקשאַפט נאָךְ 
פרעמדן גליקי 


ליגט זיך אַזױ אַ סטעזשקע אין זאָל אויף דער ריינער . 


פּאָדלאָגע. ליגט מיט איר גאַנצער אויסגעצויגענער לעֲנג 


און איז זי מתקַנא אין א צווייטער סטעזשקע. װאָס ליגט 


ויר. -- איעשרלרי, 


ר ר א 


נאָךּ אַלעמען יי 


און בּאלד איז זי אַװעק אינם עקסטן היפּשן חדר מיט די 
טונקעלע לאָמפּן. וואו ס'האָבּן נאָכן טאָג אַרבּעט געדרימלט 
זיצנדיג די אָנגעהאָרעװעטע שניידער. זי האָט זיך דאָרטן 
געהייסן געבּן מעסטן יענע ניטפאַרענדיגטע קלייד. װאָס 
מ'האָט זי איבּער איר נאָך בּייטאָג אַװעקגעלײגט. און איז 


- געװאָרן שטאַרק אומצופּרידן מיטן שניידער דעם בּעל- 


הבּית. וועלכער האָט געװאָלט אױיפּמאָרגן אײנעראַלײן 
אין קרײיזשטאָט אָפּפאָרן. דער פּנים אירער האָט שטאַרק 
געפּלאַמט. בּשעת זי האָט אויף זיך אַקעגן שפּיגל דעם 
גאָרסעט צורעכטגעמאַכט. און זי האָט געטענהט: 

*קומענדיגן מאָנטאָג פאָרט מען אַרױס אויף דער חתונה. 
זי װעט זיך אַפילו מיט צונויפלייגן די קליידער איף 
קיינעם. אַחוץ דעם עלטסטן שניידער. נישט פאַרלאָזן.ל 

איר האָט זיך געװאָלט. אַז אַרום איר אין שטובּ זאָל 
ווערן װאָס מער טאַרעראַם; זי איז געלאָפן צו ר' גדליהן 
אין קאַבּינעט. אים אַהער געבּראַכט און אים געצוואונגען, 
ער זאָל דאָ אויפן אָרט אירע װוערטער פאַר די שניידער 
איבּערחזרן: 

+אױבּ די שניידער װעלן נעמען אַרבּעטן בּיינאַכט, 
װעט מען זיי אַבּיסל שׂכירות מוֹסיף זיין. ע 


.שא 


נאָר אינגיכן איז שוין געקומען אַזאַ שיינער טאָג פריי- 
טאָג. װאָס דעמאָלט האָבּן די שניידערשע מאַשינעס דאָ 
שוין מער נישט געקלאַפּט. די גאַרדינען זיינען דאָ שוין 


, אויף אַלע פענסטער געהאַנגען- און די שטובּ האָט מען צום 


לֶעצטן מאָל אין גרויס אַיילעניש גענומען צוקלייבּן. 
ערב-שבּתפאָרשפּיל איז דאָס געווען. 
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+עטליכע טעג.* 

אַ צווייטע פּױזעי 

+די אַקושאָרקע ווייס נישט. פּאַרװאָס הערץ האָט איר 
מירלען. אויפן בּריוו נישט געענטפערטזע 

דענסטמאָל איז דער אַקושאָרקעס שמייכל מיטאַמאָל גע- 
װאָרן אַזאַ שטעכנדיגער. און דער געלעכטער אַזאַ נאַי 
רעשער און גיפטיגער. גלייך מירל װאָלט בּיי איר עפּעס 
געװאָלט צונעמען און קען נישט. 

פזי פאַרשטייט נישט. װאָס מירל *װיאַזשעט" זיך צו 
הערצן. יענעם ליגט געוויס מער נישט אינזינען. נאָר 
זי, מירל. מיט אירע בּריוולאַך-ע 

און מירל איז אַקעגן איר געשטאַנען און האָט איר אין 
פּנים געקוקט. 

אַהיים איז זי שוין געגאַנגען גיכער װי אַלעמאָל. און 
האָט עס נישט בּאַמערקט: אין פּאָדערשטובּ האָט צו איר 
עפּעס געזאָגט דער עלטסטער שניידער. און זי האָט נישט 
געהערט; געלעגן נאָכדעם לאנג בּיי זיך אין חדר און האט 
עס נישט געדעַנקט. 

פּלוצים האָט זי זיך אויפגעכאַפּט. געשווינט פאַרקנעפּלט 
אויף זיך דאָס זומערדיגע אױיבּערשט. זיך נישט אומגע- 
קוקט צום עלטסטן שניידער. װאָס האָט זי װידער גע- 
װאָלט אָפּשטעלן. און האָט פלינק אַװעקגעשפּאַנט אַרױף 
צו דער אַקושאָרקע שאַצס עקדאָרפישן שטיבּל. 

ווען זי האָט זיך פונדאָרטן צוריק אַהײם אומגעקערט' 
איז שוין געווען אַרום צעהן אַזײגער אינאָװונט. מיט אַ 
פּלאַמענדיגן פּנים איז זי אַרײן צו זיך אין חדר. געבּליבּן 
שטיין. געװאָלט זיך עפּעס דערמאָנען און זיך גענומען 
דערפרעגן בּיי דער נײיהטאָרין-מײידל; 

די מיידל געדענקט נישט. װאָס פאַר אַן אַרבּעט זי' 
מירל. האָט היינט בּייטאָג געהאַט צו טאָן1ע 


יט 
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מעגליכן קרעמערס אַ מיידל. װאָס איז נאָךּ קיין זיבּעצן 
יאָר נישט אַלט. 

אויסגעטרונקען. איז דאָרטן הערץ שטאַרק בּרוֹגו גע- 
װאָרן. װאָס מ'מאַכט מיט אים אַ שמועס וועגן מירלען. און 
האָט וועגן איר געזאָגט האַלבּ אויף לצנות. האַלבּ אויפ- 
דעראמת: 

*ער פאַרשטייט נישט. װאָס מ'וויל. זי איז טאַקע נישט 
מער וי אַן איבּערגאַנגפּונקט. און זיין װעט פון איר גאָר- 
נישט. אָבּער אַ מיידל איז זי דאָך.ל 

בּייטאָג האָט מען װעגן דעם גערעדט בּיי ר' גדליה 
הורוויצן אין שטובּ. עמיצער האָט אױסגעמאָלט. ס'אַראַ 
פּנים די אַקושאָרקע האָט געהאַט. בּשעת דער פערד און 
וועגל איז מיט איר איבּערן שטעטל געפלוֹיגן. אַ צווייטער 
האָט פון חוזק וועגן געפרעגט: 

+'בּעט אייך: וויפיל איז זי אַלט. די אַקושאָרקע 31 

מירל האָט עס געהערט. זוכנדיג עפּעס אונטער די בּערג 
ועש און קליידער. װאָס אַרום איר. זי האָט אויף אַ רגע 
צו זוכן אויפגעהערט און אָנגעשטעלט די אויגן אויף דעם' 
װאָס דערציילט. 

פאַרנאַכט האָט זי זיך אין גאַס מיט דער אַקושאָרקע בּאַי 
געגנט. בּיידע מיידלאַך האָבּן זיך אַ וויילע געקוקט אין די 
פּנימער' נישט געהאַט. וועגן װאָס צו ריידן. און געפילט. 
אַז זיי האָכּן איינע די צווייטע פיינט. 

מירל האָט געזאָגט: 

4זי האָט געהערט. הערץ איז געקומען.ל 

און די אַקושאָרקע האָט געשמייכלט שלעכט. וי אַ שניי- 
דערס אַ טאָכטער. בּשעת זי איז זיך אָן עמיצן נוֹקם. 

+יאָ. האָט זי געזאָגט. נאָך זונטאָג איז ער געקומען.צ 

אַ פּויזע. 

פלאַנג װעט ער דאָ פאַרבּרעַנגעןז* 
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בּאשיינטע פּנימער. וואס װעלן אַרום זיי זיצן און וועלן 
לחיים טרינקען. און ווייט, ווייט אַרױס דעם שטאָטישן 
דאָרף האָט זיך געמאָלט אַ צווייטע גויישע האַלבע שטובּ. 
װאָס װעט היינט בּיו שפּעט אינדערנאַכט זיין בּאַלױכטן, 
זיצן װעלן דאָרטן די אַקושאָרקע מיט הערצן. זיצן װעט 
דאָרטן אויך דער פּראָװויזאָרגעהילף סאַפיאַן. און אַלע וועלן 
זיי. ריידנדיג וועגן פאַרשיידענע עניָנים. וויסן. װאָס עס 
איז געשטאַנען אינם בּריוו. וועלכן זי. מירל, האָט בּאַלך 
נאָך פּסח אַװעקגעשיקט. נאָר יעדער בּאַזונדער װעט וועגן 
דעם קיין װאָרט נישט דערמאָנען און יעדער בּאַזונדער 
וועט געדעַנקען ערגעצוואו בּיי זיך אין מוֹח; 

אוועגן װאָס איז דאָ שייך צו ריידן!:-- אַ נאַרעשע מעשׂה 
מיט אַ בּריוו.-- גאָר. גאָר אַ נאַרעשע מעשׂה מיט מירלס 
אַ בּריוויי. 9 


אויף מאָרגן גאַנץ פריה האָט די אַקושאָרקע געכאַפּט אַ 
פרעמד פערד און וועגלי געפלויגן מיט דעם איבּערן שטעטל 
און אַלײין אָנגעטריבּן. 

װײיבּער האָבּן דאָט געזעהן מיט זונאויפגאַנג. בּשעת זיי 
האָבּן זייערע בּהמות אין טשערעדע געטריבן. 

מ'איז געװאָר געװאָרן; 

אַ גאַנצע נאַכט האָט מען געשיכּורט אין דער אַקושאָר- 
קעס עקדאָרפישער שטיבּל. געטרונקען האָבּן דאָרטן פיל: 
הערץ. די אַקושאָרקע אַלײן. דער בּעל-הבּיתטעס זון' 
דער אויסגעדינטער סאָלדאַט און נאָך עפּעס אַ לערער פון 
נאָהענטן שטעדטל. אַן אָפּגעפליקטער אכטאונדרייסיג- 
יאָריגער פּאַרשױן אין א בּלױיער העמדל. װאָס האָט שוין 
אַמאָל געהאַט סמיכות אויף רבּנוֹת מיט אַ שוחטס א טאכ- 
טער פאַר אַ ווייבּ און איז איצט פאַרליבּט אין אַ פאַר- 


שי 16 ייו 
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5מאָלט אייך. מירעלעס קאַפּריזן.-- ער קען זיי שוין פון 
גאַנץ לאַנג. נאָר איצט איז ער געווען זיכער. אַז מ'וועט 
דינסטאָג אינאָװונט די אַרבּעט ענדיגן און מ'וועט פּרײטאָג 
גאַנץ פריה קענען אַהיים פאָרן.ל 

נאָר בּיי מירלען האָבּן שוין געציטערט די ליפּן. בּעַת די 
פינגער האָבּן אויף זיך געשווינט דעם קעלנערל פון קאַפטל 


! פאַרקנעפּלט: 


פװאָס וויל ער פון איר. דער שניידער? זי ווייס לחלוּטין 
נישט. װאָס ער וויל.ג 

זי איז געשווינט פון זאַל אַרױס און אין גרויס אומגע- 
דולד גענומען אויף עמיצן װאַרטן. יעדעסמאָל. װאָס די 
דרויסנטיר האָט אַ קלאַפּ געטאָן. איז זי פון איר חדר אין 
עסצימער אַרײנגעלאָפן און אויפגערעגטערהייט געשיקט די 
דינסטמיידל א קוק טאָן אין פאָדערשטיבּל; 

+אַנו. װער? װוער איז אַהין אַרײנגעגאַנגען?ל 


און פאַרנאַכט איז שוין בּיי איר די שטימונג געווען אַזױ 
געפאַלן און דער פּנים אומעטיג און מיד. 

קיינער איז צו איר אַהער נישט געקומען: 

אײינעאַלײן איז זי געזעסן אויף די טרעפּלאַך פון גאַי 


! ניקי זיך געהילט אינם זומערדיגן שאַל און געקוקט. וי 


די פאַרגייענדיגע זון רויטלט נאָך דאָ אוי דאָרטן די שפּיצן 
פון די שטרויענע דעכער. ערגעצוואו האָט אינאָװנט אַ 
וואֲךּ! װאָס פאַר אַ *בּן-זכר". בּאַדאַרפט פאָרקומען: האָט 
מען אַהין געטראָגן פון מאַרק אַ פערטלעמערדיגן שטאָף 
וויין. דער וויין האָט זיך געכליאַפּעט אין דער גרויסער 
פּלאַשי געשימערט אַקעגן דער פאַרגייענדיגער זון און 
אויסגעזעהן צופיל לויטער און רויט. ס'האָט זיך געמאָלט 
די שטובּ. וואו אֶָטדי ואַךְּ װעט אינאָװונט פאָרקומען; 
ס'האָבּן זיך געמאָלט די געגרייטע טישן. די יידן מיט די 
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פון אַ פּאָר פרעמדשטעטלדיגע גלעקער. און אַן אומבּאַ- 
קאַנטע בּעל-עגלהשע פור האָט זיך אַהער אַלץ נעהענטער 
און נעהענטער גענומען רוקן. אַ פרעמדער וואוקסיגער בּחור 
איז אױבּנאָן אויף אָטדער פור געזעסן און האָט פאַרבּיי- 
פאָרנדיג נישט אַראָפּגעלאָזן קיין אויג פון ר' גדליה הורוויצעס 
שטובּ. די מיידל האָט אויף אַ וויילע פאַרגעסן אָן קלייד, 
װאָס זי פּרעסט. בּאַגלײט די פור מיט די אויגן בּיז צו די 
ערשטע גויישע סעדלאַך און זיך בּאַרוהיגט: 

*מסתּמא אַ פרעמדער.--- מסתּמא נאָר אַדורכגעפאָרן.* 

נאָר אין אַ וויילע אַרום איז עמיצער גאַנץ רוהיג אַהער 
אין שטובּ אַרײנגעקומען און דערציילט שטיל. וי אָהן 
לונג און לעבּער: 

*צו דער אַקושאָרקע. זאָגט מען. איז וױדעראַמאָל 
געקומען דער פאַרפּסחדיגער גאַסט-צ 

מעסטנדיג אַ נייע קלייד. איז דענסטמאָל מירל געשטאַ- 
נען אַקעגן שפּיגל מיט נאַקעטע אַקסלען און מיט אַ הייסן 
פלאַמענדיגן פּנים. 

פװער! האָט זי מיטאַמאָל בּאַקומען בּרייט פונאַנדער- 
געעפנטע ערשטוֹינטע אוגן. װער. זאָגט מען. איז גע- 
קומען?ל 

און נאָךָּ איידער מ'האָט איר געענטפערט. האָט זי שוין 
לחלוטין געהאַט פּאַרגעסן אָנם עלטסטן שניידער. װאָס איז 
לעבּן איר אויף די קני געשטאַנען און זי פון אַלע זייטן 
אַרומגעשפּילעט מיט שפּילקעס. זי האָט געשווינט פון זיך 
די ניטדערמאָסטענע קלייד אַראָפּגעריסן און זיך געכאַפּט 
צוריק צום װאָכעדיגן קאַפּטל. 

דער שניידער איז געװאָרן אויסער זיך. אויסגעדרייט 
דעם פּנים צו די צוויי אַרבּעטער. װאָס זיינען צוליבּ אָט- 
דעם קלייד אָהן אַרבּעט געבּליבּן. און האָט אָנגעהײיבּן וישן 
דעם שווייסיגן שטערן. 
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לען עטװאָס פאַרטונקלט. און אַז ווייט, ווייט. אין די גויישע 
סעדלאַך בּליהען שוין צייט עטליכע טעג די בּוימערי. 

מירלען רופט מען אין זאַל אַרײן אַ הלייד מעסטן. אַ 
שטיק צעהן שניידעריונגען פאַרגעסן דאָרטן מיטאַמאָל אָן 
זייערע אויפגעהויבּענע נאָדלען. גלאָצן אויס די אידיאָטישע 
אויגן און קוקן אויף אירע נאַקעטע פּלײצעס און הענט. 
און זי שטייט אינם נייפאַרסטריגעטן קלייד אַקעגן גרויסן 
שפּיגל און געדעַנקט: 

=אָט איז זי מירל. עפּעס געווען און האָט עפּעס שטאַרק 
נישט געװאָלט:--. און איצט איז זי גאָרנישט און געפאַלן, 
און ווייס לחלוטין נישט. װאָס מיט איר װעט זיין ווייטער. 
און מעסטן מעסט זי זי נאָך אַלײן. אומשטיינס געזאגט, 
אָטדי חתונהקליידער אירע. 

פּלוצים ווערט זי אויפגערעגט און בּייז און שטופּט אַפּ 
פון זיך דעם שניידער. װאָס בּעט זי שטיין גלייך. 

+װאָס װעט ער איר דערציילן מעשׂיות. דער שנײידער? 
אַז די גאַנצע פּלײצע קנייטשט זיך. אוו די גאַנצע קלייד 
איז בּאַגראָבּן אין דער ערד.כ 


און אײינמאָל בּייטאָג איז זיך אזוי אויף ר' גדליה הורוויצעס 
גאַניק געשטאנען איינע פון די קרייזשטעטיגע מײדלאַך 
שניידערינס און האָט דאָרטן אינדרויסן געפּרעסט אַ נייע 
זיידענע קלייד. די מיידל האָט דאָרטן אַלעמאל גענומען 
דעם הייסן אייזן אין האַנט: געשפּריצט אונטער די װאַסער 
פון מויל און געהערט. וי אין שטובּ כאַפּט אויס איין מאַ- 
שין בּיי דער צווייטער דעם שטעפּן. ווייט. ווייט אַרום 
דער מזרחדיגער שטאָטבּריק זיינען פּאַמעליך איינער נאָכן 
צווייטן אָפּגעשטאָרבּן די רעגלמעסיגע קלעפּ פונם שמידישן. 
האַמער. און אין שטעטל איז געווען שטיל. פּלוצים האָט 
זיך פון יענעם זעלבּן עקשטאָט געלאָזט הערן דער קלינגען 
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זאָרגעהילף סאַפיאַן. בּיידע שפּאַצירן זיי אַלעטאָג אַראָפּ 
דעם שטעטל. ווערן אַלץ מער פאַרפרעמדט צו מירלען און 
געפינען שוין אין איר קיין אינטערעס ניט. 
5 און מיט וועמען זאָלן זיי זיך טאַקע דאָ אינטערעסירןז 
זיי האָבּן קיינמאָל קיין חתוּנהמיידל נישט געזעהןוע 
און מירל אַלין ווייס שוין. אַפּנים. אויך. אַז זי איז די 

לעצטע צייט שטאַרק אַראָפּגעפאַלן; ייס עס. בּשעת זי 
שטייט אַ גאַנצן בּייטאָג אינם שטילן. מיט װעש פאַר- 
װאַלגערטן חדר; ווייס עס. בּשעת זי לייגט אָטדי ועש 
צונויף און בּויגט זי דערמיט אינם אָפּענעם נדנקאַסטן. 
אַרום און אַרום איר גייט זיך רעגלמעסיג פאָרויס די ערב- 
חתוּנהדיגע אַרבּעט. און איגמיטן דער שטילקייט. װאָס אין 
די קילע חדרים. הערט זיף פון צייט צו צייט דער היי- 
זעריגער קלאַנג פון דער גרויסער שניידערשער שערי 
ס'פּרובט אָטדי שטילקייט אויפרודערן איינער פון די בּחוּרים- 
אַרבּעטער. װאָס זיצט אָנגעבּויגן איבּער זיין נייהמאַשין 
און דרייט זי אונטן געשווינט מיט אַ פוס- אומגעריכט פאַר 
אַלעמען טוט עֹר פּלוצים אַ זונג מיטן גאַנצן קול: 

אוי. מיין געליבּטע! 

אין אַ ווייטן וועג 

פאָר איך אַװעק: 

און נאָכדעם הערט זיך שוין נאָר דער איינזאַמער 
קלאַפּן פון דער געשווינט שטעפּנדיגער מאַשין. הערט זיךּ 
לאַנג. הייזעריג און בּייז און ווערט צולעצט פאַרשוויגן. 
אינם קעגנאיבּערדיגן ווינקל גרייט זיך שוין שטעפן אַ 
צווייטע מאַשין. און דורכן אָפּענעם פענסטער דרינגט 
דערווייל אַריין דער לעבּליכער שטאָטװינטל. בּלאָזט פּאַ- 
מעליך אויף אַ פאָרהאַנג הויך. הויך בּיז צום בּאַלקן און 
בּאַװײזט. אַז אינם סוֹפאַפּרילדיגן דרויסן זיינען די הימ- 
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שמואליק איז נאָכדעם אויף גאַנצע אַכט טעג דא אין 
שטובּ פאֲרבּליבּן. ער האָט געהאַט אַ דערשלאָגענעם 
אויסזעהן און אָפּגעלײגט זיין נסיעה פון טאָג אויף טאָג. 

ווען ער איז אַהיים אַװעקגעפאָרן. האָט זיך דאָ אין 
שטובּ שוין שטאַרק די נאָהענטע חתוּנה געפילט. און אין 
קיך האָט שוין אַ קיילעכדיגן מעַת-לעַת אין אויוון גע- 
| בּרענט- מער פון אַ האַלבּ טוץ װײיבּער האָבּן דאָרטן גע- 
שווינט מיט די נאַסע פאַרקאַטשעטע הענט גערודערט. גע- 
שיילט מאַנדלען. געקלאַפּט אייער. געשטויסן צימרינג -- 
און אַלץ אונטער דער השגחה פון אַ פרעמדער הייזעריגער 
סאַרװערין. א יידענע אין בּלויע בּרילן. װאָס האָט גערעדט 
ווינציג. וי א גוט יידישע אַלמנה. און געטאָן געשווינט. וי 
פאַר צעהן. 

ר' גדליה איז. װי פריהער. גאַנצע װאָכן אָפּגעװען אין 
קאַשפּעריווקער װאַלד. 

אין שטובּ האָט שוין דערווייל געבּעל-הבַתּעוװועט גיטעלעס 
פרעמדשטעטלדיגע אָרעמע קרובה. און די פאַרנטיגע חדרים 
זיינען שוין פול געווען מיט דער היפּשער קאָמפּאַניע וויי- 
בּערשע שניידערס. וועלכע זיינען מיט מירלס האַלבּאופ- 
גענייהטע קליידער פון קרייזשטאָט אַראָפּגעקומען און האָבּן 
זי דאָ אין שׂטובּ פאַרענדיגט. 

אין שטאָט גלױבּט מען נאָךְ אַלץ נישט. אַז מירל האָט 
בּאֲמת חתוּנה. און אַ שמועס מאַכט מען נאָךְּ װעגן דעם 
בּיי אַברהם-משה בּורנעסן אין עסצימער: 

=װאַרט און האָט בּטחון. זי ועט נאָך אי"ה זײדענאָווסקין 
אויך די תּנאים אָפּשיקן.עּ 

צו ר' גדליהן אין שִטובּ קומען שוין פון אַ צייט נישט 
אַרײין נישט די אַקושאָרקע שאַץ און נישט דער פּראָװי- 
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שמואליק האָט שוין איצט איבּער עפּעס אַלעמען אויס- 
געזעהן. וי אַ הייליגער מאַנסבּיל. פאַר בּאַקאַנטע האָט 
ער נאָך: װי פריהער. דערציילט לאַנגע נודנע מעשׂיות, 
נאָר זיין קול איז שוין געווען שטיל. וי בּיי אַ יורד. דער 
פּנִים אומעטיג. און געדוכט האָט זיך. אַז ער פאַסטי 
מענשן האָבּן געפילט צו אים אַ רחמנות און האָבּן בּאַי 
קלאָגט זיין מזל: 

פמאָלט אייך: ס'איז אַז אָכאונװײ צו אים אויך.:. ער 
איז נעבּעךְּ אויך גוט אַרײנגעפאַלן. ע 

און מירל האָט זיך נאָך שפּאַצירנדיג איבּערן שטעטל 
אַזױ שטרענג מיט אים געפירט. ער האָט שון אַפילו 
נישט דערוועגט זיך זי אונטער דער האַנט אָנצונעמען- 

אינמיטן דער גאַס האָט זי איינמאָל אפשר אויף אַ האַל- 
בּער שעה צייט אָן אים פאַרגעסן און האָט זיך אַװעקגע- 
שטעלט ריידן מיט בּרכה דער שוסטערין. װאָס בּיי איר 
האָט זי אַמאָל זעקס חדשים צייט געזויגן. 

פיאָי האָט זי צו דער בּרכה גאַנץ ערנסט געזאָגט. 
איער שטובּ פאַלט איין. איר מוזט זי געוויס נאָך היינטיגן 
זומער איבּערבּויען-ל 

אַרום און אַרום זיינען לייט אויף זייערע גאַנקעס גע- 
שטאַנען און האָבּן געגאַפּט: 

5גװואַלד געשריען: אָטדאָס טוט מען. בּשעת מ'גײט 
שפּאַצירן מיט אַ חתן1 

און זי האָט נאָךְּ געהייסן. בּרכהס מאַן זאָל קומען 
שמואליקן אַ מאָס אויף אַ פּאָר שיך אַראָפּנעמען. און האָט 
אָטדער שוסטערין נאָכגעשריען אויפן קול: 

פנישקשה, אַייער מאַן איז אַ גוטער בּעל-מלאכה. ער 
נייהט געוויס נישט ערגער פון די שוסטערס. װאָס אין די 
גרויסע שטעט.* 


א אט יש אי 
א א 0 וָ 
ייא אאן 


לט 
א 
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האָט איר נאָכלאָזן אָנגעהײבּן. איז זי געלעגן אין בּעט. 
געקלערט. אַז ס'איז נאָךְ געכּליבּן צייט אויף צו כאַפּן 
צוריק. און זי, מירל... זי קאָן זיך נאָך בּאַטראַכטן און 


- בּאַשליסן בּיי זי חתונה האָבּן מיט שמואליקן נישט אויפ- 


אייבּיג' נאָר אויף דערווייל, בּיז אַ צייט. 


מירל איז צוריק שלום געװאָרן מיט איר חתן. און 
די חתוּנה איז נאָכאַמאָל אָפּגעשטעלט געװאָרן אויף שבֹּת 
נאָךְּ שבועות. 

מ'האָט געשמועסט וועגן די שפּאָגלנײיע צויי תּנאים, 
װאָס מירל האָט פונסניי מיטן חתן אויסגענומען: 

-פלעבּן מיַט איר, װוי אַ מאן מיט אַ וײיבּ. זאָל ער זיך 
נישט ריכטן . און זי. מירל *:. 

זי מעג אַװעקגײן אויפאייבּיג פון אים און פון זיין שטובּ 
אין יעדער צייט. װאָס איר װעט זיך פאַרוועלן.ל 

וועגן װאָס איז דאָ שוין געווען שייך צו קלערן? 

שמואליק זײידענאָווסקי האָט געוויס נאָךְ איצט אױך 
געקאָנט דעם גליקליכסטן שידוך טאָן. אויבּ ער האָט בּיי 
זיך געפּועלט לעבּן מיט מירלען אייבּיג. װי אום יום- 
כּפּור. איז דאָס שוין נאָר געווען דערפאַר. װאָס זי איז 
אים שוין אפשר ניט ווינציגער. וי וועלוול בּורנעסן אַיינ- 
געבּאַקן אין האַרצן געווען. אָבּער די מעשׂה. די מעשׂה 
אַלײן איז דאָך שטאַרק אינטערעסאַנט און טשיקאַװע גע- 
געװאָרן. און כּדאי איז פונסניי געווען צו בּאַלעגערן 
טיר און פענסטער און צו זעהן. וי אָטדי פּאָרל שפּאַי 
צירט איבּער דער לאַנגער גאַס - אַ פּאָרל. װאָס װעט 
לעבּן נישט וי מאַן און װייבּ.. נאַר עפּעס משוּנה און אַנ- 
דערש. װוי קיין פּאָרפאָלק האָט נאָך בּיז היינטיגן טאָג 
דאָ אין שטעטל ניט געלעבּט. 


/"ן = די שטעט 6 
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ער זאָגט איר נאָכאַמאָל: זיי. ער מיט גיטעלען. נע- 
מען פון זיך אַראָפּ די אחריות . - - זאָל זי טאָן. וי זי פאַר- 
שטייט 

ס'איז געווען קלאָר: זיי. די פאָטער-און-מוטער אירע' 
האָבּן שוין געטאָן צוליבּ איר אַלץ. װאָס זיי האָבּן געקאָנט: 
איצט מאַכן זי זי בּעל-הבּית אויף זיך אַלין און זאָגן; 

4טו. װאָס דו ווילסט.ל 

איר איז נאָךְ ר' גדליהס אַװעקגײן געװאָרן נאָךְ שווע- 
רער װי פריהער. און שרעקן האָט זי אָנגעהײבּן איר 
קומענדיגע איינזאַמקײט: 

זײי. ר' גדליה מיט גיטעלען. װעלן זיין די עדות פון 
אָטדעם אומענדליכן עלענטן לעבּן; זיי װעלן וועגן דעם 
קיינמאָל נישט ריידן. נאָר זיי װעלן טראַכטן: ינוי װאָס 
קענען זיי העלפן"?צ 

בּיינאַכט האָבּן זי איר געחלוֹמט די בּרוגזע פּנימער פון 
שמואליקס עלטערן. װאָס האָבּן זי דאָ אין שטובּ שעהנ- 
לאַנג אין איין פּאַקן געהאַלטן און צו קיינעם נישט גע- 
װאָלט אַ װאָרט אויסריידן. פּלוצים איז זי מיטן טאָגליכט 
אױסגעװאַקסן לעבּן פענסטער און האָט דערזעהן זייער 
אייגענע אָפּפאָרנדיגע פור. אױבּנאָן זיינען דאָרטן גע- 
זעסן אַברהם-משה בּוּרנעס מיטן װײבּ. און צװישן זײי 
איז שמואליק געווען אַיינגעהױקערט אינדרײַען. שמואליקס 
קאָפּ איז געווען אַראָפּגעלאָזן. זיינע אַקסלען האָבּן גע- 
ציטערט פון אַיינגעהאַלטענעם כליפּען. און זיי. אַברהם- 
משה בּורנעס מיטן װײיבּ. האָבּן בּיידע געשטאָרכעט דעם 
קליינעם שייגעץ. דעם אָנטרײבּער. און אים געאַײילט. ער 
זאָל טרייבּן װאָס געשווינטער צוֹ דער בּאַן. 

ווען זי האָט זיך גאַנץ פריה פון שלאָף אויפגעכאַפּט. האָט 
זי קודם כּל אַ טראַכט געטאָן. אַז שמואליקס עלטערן 
זיינען נאָך דֹאָ איז שטובּ נישטאָ- דער דריקנדיגער קאָשמאַר 
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קינדערש-נאַאיו. -- װי האָט זי אפילו געקאָנט קלערן. אַז 
אַלץ װעט זיך ענדיגן אַזױ גִיך און אַזױ גרינגן:י.ע 


מ'האָט זיך די גאַנצע צייט געהאַלטן עצות אין דער 
פאַרמאַכטער זאַל. פונװאַנען שמואליק איז זעלטן אַרױס- 
| געגאַנגען: 

אברהמל דעם רב האָט מען אין מיט די עצות אַרײינגע- 
מישטי דעם קאַסיר האָט מען פון שטובּ נישט אַרױסגע- 
לאָזט. און אַרסגערופן האָט מען מיט א דעפּעש יענעם 
גוטן פריינט פון זײידענאָווסקיס הויזגעזינטי וועלכער איז 
אַהער פאָריגן ווינטער צוגעשיקט געװאָרן: 

אינאָװונט איז ר' גדליה צו מירלען אין חדר אַרינגע- 
קומען און האָט בּיי איר געפרעגט: 

=װאָס וויל זי? זי קען זאָגן. װאָס זי וילע 

! מירל האָט געהאַט אַן ערנסטן פּנים. זי האָט געענטפערט 
בּרוגז און קאַלט: 

4זי וויל גאָרנישט.-- זי וויל. מ'זאָל זי לאָזן צורוה.? 

ר' גדליה האָט זיך אומגעקערט צו דער טיר. װאָס פירט 
אין זאַל אַרײין. און האָט געזאָגט וועגן שמואליקן שטיל 
גלייך ער װאָלט מורא האָבּן. עמיצער זאָל אונטערהערן: 

+יענער וויל אַרויסרופן אַהער די עלטערן זיינע.-. ס'איז 
פּשוט א בּזיון פאַר דער שטאָט:ל 

און נאל: ; 

=אפשר מיינט זי. אַז די געשעפטן זייגע האָבּן שין 
גליקליך צו גיין אָנגעהײבּן! אפשר קלערט זי. אַז די 
פופציג פּראָצענט. װאָס ער האָט אין קאַשפּעריווקער װאַלד, 
ועלן אים קלעקן מער. וי אויף אױסצוצאָלן די חובות 
און אָפּצולעבּן מיט גרויס חשבּון אַ פּאָר שטילע יאָר1ע 

ער איז דאָ א וויילע געשטאַנען און האָט געטראַכט 
וועגן זיינע לעצטע ווערטער. 
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שוצדעכל. איז שוין דאָרטן נישטאָ. די שטאַל איז אויף 
געשלאָסן און ליידיג. 

פהייסט עס. אַז די פור האָט טאַקע שמואליקן צו דער 
בּאַן אָפּגעפירט. ר' גדליה איז שוין אויך אין קאַשפּעריװו- 
קער װאַלד אַװעקגעפּאָרן. און קיינער איזן אין שטובּ, 
אַחוץ גיטעלען. נישטאָ. איר. מירלען. ווילט זיך שױן 
איצט אַזױ אַהין. אין אָטדער שטילער שטובּ. וואו ס'איז 
קיינער נישטאָ.ל 

אין דער קיל. װאָס בּיי איר אין חדר. װעט זי לאַנג 
ליגן אויף איין אָרט. און װעט דאָרטן אינדערשטיל טראַכטן 
וועגן זיך און וועגן דעם. װאָס זי איז שוין צוריק פריי, 
און אין איר לעבּן קען נאָך עפּעס געשעהן. 

אָבּער נאָך אין עסצימער האָט זי שוין איר טעות בּאַי 
מערקט און מיטאַמאָל פאַרגעסו. װאָס זי האָט פריהער מיט 
אַ רגע געטראַכט. 

די שטובּ איז געווען פול מיט סודות און מיט איבּערגע- 
שראָקענעם טומל. װאָס מ'האָט פאַרבּאָרגן פון דער שטאָט 
און פון די מענשן. װאָס זיינען געוואוינט אַהער אַרײנצו- 
קומען' 

מ'האָט זי גערופן אין דעם פאַרמאַכטן זאַל. וואו מ'איז 
געזעסן אַרום דעם פאַרוויינטן און דערשלאָגענעם שמואליקן 
און אים צופיל געבּעטן. ער זאָל אויסטרינקען זיין קאַלטע 
גלאָז טיי. איבּערריידן האָט מען דאָרטן מיט איר געװאָלט 
פאַר שמואליקן אין די אויגן. און אַ פּאָר לייטישע שאלות 
זיינען שוין פאַר איר אָנגעגרײט געווען. נאָר זי האָט אַהין 
נישט געװאָלט גיין. זי האָט זיך פאַרשלאָסן בּיי זיך אין 
חדר . זיך דאָרטן געפילט שטאַרק געדריקט און שלעכט און 
געטראַכט: 

+אייגנטליך איז זי. מירל. געווען אַזױ נאַריש און 


ירש 
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סוף פירן אַזױ. גלייך ער איז נאָך איר חתן. קיינעם. בּעט 
זי אים. זאָל ער איצט דאָ אין שטובּ װעגן דעם נישט 


| זאָגן-. אירע פאָטער און מוטער בּאַדאַרפן עס געװאָר 


ווערן שפּעטער. ווען ער. שמואליק. װעט שוין דאָ נישט 
זיין . . . זי אַלײין האַלט אים געװיס פאַר אַ לייטישן 
מענשן און גלױיבּט. אַז ער װעט עס פון אירעטוועגן טאָן.ג 
אומבּאַמערקט פאַר אַלע שטובּמענשן האָט זי זיך דורך 
דער הינטערשטער קיכטיר אינדרויסן אַרױסגערוקט און איז 
אַװעקגעגאַנגען צו דער אַקושאָרקע שאַץ. 
זי האָט דאָרטן מיט גרויס אומגעדולד געװאַרט. די צייט 


- פון פאָרן צום צוג זאָל איבּערגיין. געלעגן בּיי דער אַקו- 


שאָרקע אין בּעט און געטראַכט: 

איז שוין. הייסט עס. אַן עק... זי איז סוף-כּל-סוף 
פּטור געװאָרן פון אים. שמואליקן. און פון די תּנאים. װאָס 
האָבּן זי צוֹ אים צוגעבּונדן.? 


2 

ווען מירל האָט זיך פון דער אַקושאָרקע אַהיים אומגע- 
קערט. איז שוין געװען אַרום דריי אַזײגער בּײיטאָג. 
קורצע טונקעלע שאָטנס זיינען דורכויס לעבּן די הייזער 
געלעגן און האָבּן צוזאַמען מיטן גאַנצן שטעטל געצויגן די 
לאַנגװײליגקײט פונם נודנעם און הייסן טאָג. 

אַרום און אַרום ר' גדליה הורוויצעס שטובּ איז געווען 
אַזױ שטיל און רוהיג. א חזיר האָט געדרימלט הינטער איר 
אינם בּלאטיגן גרובּ. וואוהין מ'האָט די קיכװאַסער גע- 
גאָסן . און די טיר פון פאָרנטיגן גאַניק איז געווען געשלאָסן 
פונאינווייניג? װי אום שבּת. מ'איז דאָרטן. אַפּנים גע- 
שלאָפן בּייטאָג. 

מירל איז אַרײנגעקומען אין הויף און האָט זיך אַרומ- 
געקוקט. די בּריטשקע. װאָס שטייט תּמיד אונטערן קליינעם 
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מיט פּוסטקײט. זיין פּנים איז געװאָרן געלער פון רגע צו 
רגע. ער האָט אויף עפּעס געװאַרט: 

פּלוצים האָט זיך מירל צו אים אויסגעדרייט און האָט 
גענומען פאַר אַ בּיישפּיל די לעצטע צוויי טעג: 

+אָט אַזעלכע טעג קען ער האָבּן פון איר פיל. פיל יי. 
ער ועט זיך פילן מיט איר אומגליקליך אַלע זיינע יאָרן.צ 

און װאָס נאָךְ! זי. מירל. האָט אים נישט ליבּ און קען 
מיט אים נישט חתונה האָבּן. .. זי פאַרשטײיט בּכלל נישט, 
נאָך װאָס בּאדאַרף ער זי. ער קען נאָךְ געװויס טאָן מיט 
זיך אַ גוטן שִידוךָ- זי ווייס נישט קלאָר. װאָס פאַר אַ פרוי 
ער וויל. נאָר אָט זיינען. למשל. דאָ אין שטעטל בּורנעסעס 
צוויי מײידלאַך פאַרהאַן : 

=וועמען פון זיי ער װאָלט נישט נעמען. װאָלט אים 
שוין געוויס בּעסער געווען. װי מיט איר. מירלען.ע 

ווען זי האָט זיך נאָך אַ היפּשער פּױזע נאָכאַמאָל צו 
אים אויסגעדרייט. זיינען שוין בּיי אים אין די אויגן גע- 
שטאַנען טרערן. צוויי טראָפּנס זיינען פּאַמעליך פון זי 
אַרױסגערונען און זיך פּאַמעליך איבּער דער נאָז געשלעפּט 
און די נאָז האָט זיי דערפילט און געענטפערט אויף זייער 
נאַסן קריכן מיט אַ שטילן שמאָר אַרױף. 

מירלען איז מיטאַמאָל גרינג און פריי געװאָרן. און אַ 
מחשָבה איז בּיי איר געשווינט וועגן זיין וויינען אַדורכ- 
געלאָפן . 

+הייסט עס. אַז ער האָט שוין בּיי זיך געפּועלט...ל 

זי האָט אויף זיך בּאַלד דעם שװאַרצן שאַרף אַריפ- 
געװאָרפן. זיך געלאָזט אַװעקגײן און פון דער טיר צום 
לעצטן מאָל אויף אים אַ קוק געטאָן: 

*הייסט עס. אַז זיי גייען זיך פונאַנדער.-. זי ווינשט 
אים אַלץ בּעסטע און וויל אים צום לעצט בּעטן איין זאַף: 
זאָל ער דאָ אין שטובּ קיין רעש נישט אָנמאַכן און זיך בּיזן 


ש. 
== 
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אין הויף האָט מען געװאַשן די בּריטשקע. פאַרװאָרפן 
די פערד האָבּער און בּאַשטעלט אַ געדונגענעם בּעל-עגָלה. 
װאָס מיט אים האָט ר' גדליה בּאַלד נאָךְּ שמואליקן גע- 
זאָלט אין קאַשפּעריווקער װאַלד אַװעקפאָרן. 

ווען מירל איז אויפּגעשטאַנען. איז שוין געווען שפּעט. 
אַרום צעהן אַזײיגער- אַ גאַנצע האַלבּע זייט שטובּ איז 
שוין מיטן קורצן פאָרנטיגן שאָטן פאַרכאַפּט געווען. אַ ווינטל, 
אַ קוים-קוים בּלאָזשענדיגער. האָט אַהין דורך די אָפענע 
פענסטער אַרײינגעדרונגען און שװאַך מיט די לאַנגע פאָר- 
האַנגען גערודערט. 

-מירל האָט אָפּגעטרונקען טיי אין עסצימער בּיים טיש. 
וואו ס'זיינען געזעסן ר' גדליה מיט אברהמל דעם רבי 
שמואליק האָט זיך דאָרטן לאַנג אין די תּפילין אַרומגע- 
דרייט. ער האָט געדענקט. אַז אין מֶשךְּ פון די לעצטע 
צוויי טעג האָט מירל צו אים קיין װאָרט ניט אויסגערעדט, 
זיך געפילט שלעכט און בּאַליידיגטי געקוקט. וי זיינע פיס 
שפּאַנען איבּער דער פּאָדלאָגע. סך הכּל איינמאָל האָט ער 
אין אַלַכסון צו איר די אויגן אויסגעדרייט און האָט גע- 
זעהן: זי קוקט נישט צו אים. נאָר צום בּכּבודיגן מעכאַ: 
ניקי דעם דייטש. און הערט. וי ר' גדליה זאָגט צום 
קאַסיר : 

*דרינגט ער. אַז די זעגמאַשין איז גלייכער אַװעקצו- 
שטעלן בּיים קליינעם יאַר. דאָרטן - - נאָך דער זעקסאונ- 
אַכציגטער דעסיאַטין. 


אין אַ וויילע אַרום איז ער שוין אָהן די תּפילין צו איר 
אין חדר אַריינגעקומען און זי דאָרטן געטראָפן איינע- 
אַלײן בּיים אָפענעם פענסטער. 

זי איז געשטאַנען צו אים מיט די פּלײצעס און זיך 
נישט אומגעקוקט. ער האָט בּאַלד בּאַקומען אַ פולן מוח 
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זי האָט געשוויגן דעם גאַנצן װעג און צו אים נישט 
געקוקט. 

אינדערהיים האָט זי זיך דערמאָנט. אַז שמואליק װעט 
שוין געוויס אינגיכן אַװעקפאָרן. און האָט דערפילט. װי 
ס'ווערט איר מיטאַמאָל גרינגער אין מוח און אין האַרצן. זי 
איז נאָכּדעם געשטאַנען אין דער תּחילתנאַכטיגער פינסטער. 
װאָס בּיי איר אין חדר' געקוקט אינם טונקעלן פענסטער 
און געטראַכט וועגן דעם: 

*ר' גדליה װעט שוין אויך געוויס אויף גאַנצע װאָכן 
אינם נייעם קאַשפּעריווקער װאַלד אַװעקפאָרן.ע 

אין שטובּ אַרײין װועט זיך צוריק די פאַרפַּסחדיגע שטיל- 
קייט אומְקערן; און זי. מירל: 

זי װעט דאָ שוין װידער קענען בּלייבּן איינעאַלײןיי. 
יעדנפאַלס כאָטש אײנעאַלײן-ע 


ס'איז שוין געווען מַמֹשׁ אַ הייסער זומערדיגער פריה- 
מאָרגן. און אַ צעגליהטע מזרחדיגע זון האָט פון כּאור אָן 
אַקעגן די פאָרנטיגע אָפּענע פענסטער געשווינדלט. הייס 
געמאַכט די שױיבּן מיט די שאלאוואניעס און געשפּילט 
מיט איר שיין אויף די פּאָדלאָגעס און אויף די ווענט. 

בּיי ר' גדליהן אין שטובּ איז מען דענסטמאָל פריהער 
וי אַלעמאָל אויפּגעשטאַנען און געגרייט שמואליקן אין 
וועג- צו מירלען אין פינסטערן חדר האָט זיך געהערט. וי 
אין עסצימער טרינקט מען טיי מיט מילך. װי גיטעלע 
פרעגט דאָרטן בּיי שמואליקן. וואוהין זי זאָל אים די 
פּוטערגעבּעקס אַרײנלײגן. װי ס'קומט אַהין אַרײן פאַרן 
דאַװנען אברהמל דער רב און זאָגט װעגן שמואליקן 
אויפן קול: 

+אַפילו. אַז ער װעט אַרױספאָרן צוועלף אַזײגער. װעט 
ער דאָך אויך צום צוג אָנקומען-ל 
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אים. שמואליקן. נאָר דאָך. - - קיין עקל רופט ער יעדנ- 
פאַלס נישט אַרױס.ע 

אין אַ פּאָר טעג אַרום. ווען שמואליק האָט זיך איר 
איינמאָל איבּערן שטעטל נאָכגעשלעפּט. האָט זי דערזעהן 
פּאַר אברהם-משה בּורנעסעס שטובּ וועלוולס װאַרטנדיגע 
פור. זי האָט זיך צוגעשטעלט און. נישט קוקנדיג צו 
שמואליקן. געזאָגט: 

*ער איז איצט דאָ אין שטעטל. דער געװעזענער חתן 
אירער? װען ער האָט נישט אַזעלכע נמאסע טאַטע- 
מאַמע, װאָלט זי איצט מיט גרויס פאַרגעניגן צו אים 
אַריײינגעגאַנגען.ל 

און ס'איז געווען אזוי פאַרדראָסיג. 

אים. שמואליקן. האָט עס לחלוטין נישט אָנגערירט-- 
אַזאַ װאַסעריגער איז ער שוין געווען. און אַזאַ אױיבּער- 
פּלאַכקאַלטע נשמה איז שוין אין אים געזעסן. געבּנדיג אַ 
קליינעם שמאָר מיט דער נאָז. האָט ער בּאַלד ווייטער גע- 
נומען דערציילן, ואַזױ זיי. ער מיט מירלען. װעלן 
וואוינען נישט צוזאַמען מיטן פאָטער אין דער גרויסער 
אַלטער שטובּ. זיי װעלן וואוינען אינם קליינעם. נישט- 
לאַנג אויסגעמויערטן פליגל. װאָס שטייט אין עק סאָד און 
גייט אַרױס מיט די פאָרנטיגע פענסטער צו דער שטילער 
גאַס פון פּאָרשטאָט. 

ריידנדיג האָט ער זיך שוין געפילט מיט איר שטאַרק 
היימיש און זי אונטער דער האַנט אַנגענומען. נאָר זי 
האָט: נישט קוקנדיג צו אים. זיך בּאַפרייט. זיך עטװאָס 
- אָפּגערוקט און בּאַקומען אַ שטרענגן פּנים. 

5זי האָט פיינט. אַז מ'האַלט זי אונטער דער האַנטיי. 
פון תּמיד אָן האָט זי עס פיינט. און האָט אים שוין עט- 
ליכע מאָל וועגן דעם געזאָגט.צ 


188 ד. בּערגעלסאָן 


און װיל דווקא אויף דער שפּראַן מיט דער אַקושאָרקע 
שאַץ ריידן; אַז ער האַלט פון שלאָפּן בּייטאָג און האָט 
ליבּ צו דערציילן לאַנגע. אומאינטערעסאַנטע וועלטמעשיות, 
װאָס פון זיי בּאַשלאָגט גיך דעם צווייטן מיט אַ קאַלטן 
שווייס. 

איינמאָל האָט ער אין זאַל אַזאַ מין לאַנגע מעשה דעם 
צווייטן מאָל דער אַקושאָרקע דערציילט. פּלוצים האָט ער 
בּאַמערקט אויף איר פּנים עפּעס אַ בּאַהאַלטענעם איבּער- 
פליהשמייכל. פאַרפּלאָנטערט זיך און נישט געוואוסט. 
מיט װאָס די מעשה צו ענדיגן. מירל איז דאָרטן בּיידער- 
זייט געזעסן און האָט געפילט אַן עקל צו אים. צו זיין 
אויבּערפלעכליכער נשמה און צו דער לאַנגער אומאינ- 
טערעסאַנטער מעשה. װאָס ער דערציילט זי שוין דעם 
צווייטן מאָל. זי האָט נישט געװאָלט וועגן דעם טראַכטן 
און זיך אָנגעהײבּן דערפרעגן בּיי דער אַקושאָרקע וועגן 
הערצן: 

וי קלערט די אַקושאָרקע: ער װעט שוין טאַקע אַהער 
מער נישט אַראָפּקומען. הערץ?ל 

נאָר שמואליק האָט די ליטעראַריש בּאַקאַנטע פאַמיליע 
דערהערט און זי אין שמועס אַריינגעמישט: 

+יאָי ער האָט געלייענט זיינע בּיכער; ער קען אַפילו 
זיינעם אַ געשוועסטערקינד . אַן אַפּיקורס אַ רב.* 

מירל איז פון זיין אַרײנמישן זיך געװאָרן אונטערגע- 
צונדן. ס'האָט זיך געװאָלט אים זאָגן. אַז ער דערציילט 
אַ ליגן; אַז ער פאַרשטײט נישט דאָס. װאָס ער האָט גע" 
לייענט. אָבּעױ זי האָט זיך אָפּגעהאַלטן. אָפּגעטראָטן מיט 
אַן אַיינגעהאַלטענעם כַעס צום פענסטער און איז דאָרטן 
געשטאַנען. בּיז זי האָט זיך בּאַרוהיגט. 

זי האָט געטראַכט: 

וועלוול בּורנעס--ער איז געוויס מער פאַרגרעבּט פון 
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האָט זי געטראָפן דעם קאַסיר בּיים טיש זיצן און אים גע* 
זאָגט פּאַר ר' גדליהן און גיטעלען אין די אויגן: 

| +װאָס האָט זי אים געװאָלט בּעטן! דאָ זיינען איר 
עטליכע בּריוו פון שמואליקן אָנגעקומען. זאָל ער אַװי 
גוט זיין און שמואליקן ענטפערן: זי. מירל. האָט נישט 


ליבּ קיין בּריוו צו שרייבּן. און בּכלל. - . זי בּעט אים בּכלל, 


ער זאָל איר מער אַזופיל פּאַקעטן נישט שיקן.* 


א 

אויף די אַנדערע טעג פּסח איז אַראָפּגעקומען שמואליק. 

אַראָפּגעקומען איז ער פּלוצים. כּמעט וי אומגעבּעטן, 
געגאַנגען מיט ר' גדליהן דאַװונען אין דער סאַדעגערער 
קלויז און זיך שוין געפילט אין שטובּ היימיש און גוט. װי 
אַ נייער איידעם. װאָס עסט דעם ערשטן חודש קעסט: 

אין שטעטל האָט מען אים פאר אַ שיינעם געהאַלטן. 
יום-טובדיגע וײיבּער האָבּן וועגן אים געשמועסט: 

*עֶר איז דאָך אזא גוטער - - - ער האָט פּשוט קיין גאַל 
נישטי* 

און מירל האָט געטראַכט. אַז ער דערװעקט שוין אין 


'איר נישט אַפילו קיין יצר-הָרעגעפילן. און געקוקט האָט 


זי שוין אויף אים גלייכגילטיג און גלאַטאַזױ. זיין היפּשער 
פּנים איז איצט געווען בּאַקאָנטער און געלער. וי פריהער. 
די קליינע. צאַרטע און גלייך אַרומגעשױרענע בּערדל-- 
רויטער. די װאָנצעס - שיטערער און לענגער. און די 
פולבּליכע נאָז--מיאוסער דערמיט. װאָס זי צעשפּרײט זיך 
נאַריש בּיי די נאָזלעכער. און מיטן קוים. קוים מערקזאַמען 
שמאָר. װאָס איז איר. דער נאָז. אויפאייבּיג פון די קיג- 
דעריאָרן פאַרבּליבּן. 
ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן. אַז ער רעדט שלעכט רוסיש 


יט טל 
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און דאָך. פון צייט צו צייט פילט זי נאָך אַזאַ שטאַרקע 
בּענקשאַפט נאָך ליבּע. ליגט זי דאָ בּיי זיך אױפֿן בּעט און 
טראַכט; 

*מענשן לעבּן דערווייל. דענסטמאָל וען זי ליגט דאָ 
אײינעאַלײן אָנאַזײט. זי זעהט פונדערווייט. וי זיי לעבּן.* 

זיי ווייסן שוין. דוכט זיך. פון אַזאַ לאַנגער צייט, אַז 
ליבּע איז נישט דער עיקר. יעדערער פאַר זיך ווייס דאָס. 
און זאָגן נישט אויס. און דאָךְ דער עיקר אַלין. וואו איז 
ער? אפשר איז פאָרט פאַרהאַן אַזאַ ווינקל אין לעבּן. וואו 
מ'קען וועגן אים אַ פּאָר ווערטער הערן? 

ווען זי האָט שרייבּן געענדיגט. איז שוין געווען אַרום 
צעהן אַזײגער אינאָוונט. זי האָט דעם אָנגעשריבּענעם 
בּריוו אין די הענט גענומען. אים נאָכאַמאָל איבּערגעלייענט, 
זיך אַ פּאָרמאָל איבּערן חדר אַדורכגעגאַנגען. זיך נאָכאַ- 
מאָל אָפּגעשטעלט בּיים טיש. װידער גענומען דעם בּריוו 
אין די הענט און אים פאַרטראַכטערהײט צעריסן אויף פיל 
קליינע שטיקלאַך: 

4ס'אַר אַ נאַרעשער בּריוו! און בּכּלל. װאָס קער זי זיףּ 
מיט הערצן. זי זאָל אים בּריוו שרייבּן 21 

צעטראָגענערהייט האָט זי דערזעהן אויפן טואַלעטטישל 
די עטליכע בּריוו. װאָס זיינען אָנגעקומען פון שמואליקן, 
ווען זי איז אינדערהיים ניט געווען. פיר שטיק זיינען זי 
געווען. און אַלע --געפּאַקטע און אויף איר נאָמען געשרי- 
בּענע. זי האָט איינעם פון זיי געעפנט און געזעהן: 

ער איז געשריבּן די ערשטע האַלבּ העבּרעֵאיש, די צווייטע 
האַלבּ יידיש? היבּט זיך אָן מיט די װערטער אהובת 
נפשי? און ענדיגט זיך מיט צוויי ליידיגעץ געפּינטלטע 
שורות. 

זי האָט די בּריוו פאַרחַתמעטערהייט דאָ אויפן טואַלעט- 
טישל געלאָזט און זיך. געלאָזט אין עסצימער גיין. דאָרטן 
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* די קליינשטעטלדיגע טראַגעדיע" האָט פיינט מענשן. 
װאָס ווערטלען זיך: װאַרפט אָטדי װערטלאַך אויף אַ 
וויילע אַװעק און הערט אויס: בּיי מיר בּאַדאַרף זיין 
חתונה אין אַכט װאָכן אַרום.ל 
אין שטובּ איז געווען שטיל און קיל. דערפאַר װאָס 
מ'האָט אַ גאַנצן טאָג די פענסטער געהאַלטן אָפן. און איג- 
דרויסן האָט געהירזשעט לעבּן אַ קלייט עמיצנס אַ צוגע- 
בּונדענער רייטפערד. אין אייניגע פון די אַרומיגע. אויף 
פּסח צוגעקליבּענע חדרים איז געווען פינסטער. כּדי קיי- 
נער זאָל אין זיי קיין חמץ נישט פאַרטראָגן. ס'האָט זיך 
געהערט. װי מיט א ליכט אין האַנט שפּאַנט איבּער זי 
אַרום ר' גדליה און איז בּוֹדק חמץ. האַלט נאָך דער בּרכה 
און ער רעדט צו גיטעלען אויף לשון קודש עפּעס וועגן אַ 
פלעדערוויש און וועגן בּרעקלאַך: ערגעץ ווייט אין עס- 
צימער האָט זיך צוליבּ עפּעס געהייצט אין דער הרובּע. און 
געהערט האָט זיך אַהער. וי ס'קלאַפּט דאָרטן די אינ- 
ווייניגסטע טשוגענענע טירל, רירט זיך איבּערן פלאַם און 
ציהט זי געשווינט אַהין און צוריק; 
פפּאַח - פּאַח - פּאַחי. פּאַח - פּאַח - פּאַחי-- פּאַח -- 
פאַח - פּאַחיי.ע 
מירל האָט זיך פאַרטראַכט. האַלטנדיג די פּען אין האַנט, 
און זיך פּאַרקוקט אין פלאַם פון לאָמפּ. 
*מעגליך. אַז איר װעט שוין קיין כּוח נישט בּלייבּן אָט 
די חתונה נישט צו דערלאָזן.ג 
קיין כּוח װעט איר נישט בּלייבּן. נישט דערפאַר װאָס זי 
בּאַדאַרף אָטדי חתונה. און נישט דערפאַר. װאָס עמיצער 
אַן אַנדערער בּאַדאַרף זי. נאָר דערפאַר. װאָס איר איז 
שוין אַלצאײנס. און זי פילט שוין אַ שטאַרקן עקל יעדן 
מאָל. װאָס זי טראַכט מבטל זיין אָטדי צווייטע תּנאים 
אירע. 
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*איז ער שוין. הייסט עס. אַװעקגעפאָרן. הערץז* 

און נאַכדעם איז זי אין דער פינסטער פון תּחילת נאַכט 
אײינעאַלײן צוריק אַהיים געגאַנגען און האָט שוין געפילט 
די פּוסטקײט פון די טעג. װאָס װעלן זיך װידעראַמאָל צו 
ציהען אָנהײבּן: 

+איז ער שוין הייסט עס. אַװעקגעפאָרן. הערץ.י 

און נאָכדעם איז שוין דאָ אין שטעטל נישט געווען מער. 
מיט וועמען אַ װאָרט אויסצוריידן. און די נאַכט פון בּדיקת- 
חמץ האָט זי גערוקט אויף די טונקלבּאַלױכטענע הייזער. 
און געדענקט האָט זיך ער. הערץ. װאָס טראָגט זיך שוין 
מיטן צוג ערגעצוואוהין צו דער גרענעץ צו: 

+אָט. ווען ער זאָל זיך נאָךְּ דאָ געפינען..- ווען זי בּאַי 
געגנט אים. למשל. איצט אומקערנדיג זיך אַהייםיי.ג 

אינגאַנצן גוט װאָלט איר דערפון געוויס נישט געװאָרן, 
אָבּער דער אומעט װאָלט שוין אפשר אויך נישט געװען 
אַזױ גרויס. ער' הערץ. האָט געוויס געהאַט בּײַך זי צו 
פאַרשטיין און איר דערמיט עטװאָס גרינגער מאַכן. נאָר 
אים איז דאָס לחלוטין נישט געגאַנגען אין לעבּן. און גע- 
זאָגט האָט ער וועגן איר אַ ווערטל: 

4*אַ קליינשטעטלדיגע טראַגעדיע". האָט ער וועגן איר 
געזאָגט.ל 

אינגאַנצן די מעשה איז שוין אפשר קינדערש. נאָר דאָך 
פאַרדריסט: ער האָט זי געקענט פאַרשטיין. נאָר ער האָט 
נישט געװאָלט און האָט זיך געווערטלט: 

* בּאַדאַרף זי דאָך וויסן. װאָס ער האָט מיט דעם גע- 
מיינטיייצ 

אַ וויילע איז זי בּיי זיך אין פינסטערן חדר געלעגן און 
האָט וועגן דעם געטראַכט. צולעצט האָט זי זי אויפגע- 
הױיבּן. אָנגעצונדן דעם לאָמפּ און זיך געזעצט צו אים א 
בּריוו אָנשרײבּן; 
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=הערט! וי רופט מען אַייך! איר זענט נישט אַ בַעלן 
זיך בּאַקענען מיט אייער קריטיקער?ל 

און ניט אומקוקנדיג זיך מער צו אים. האָט זי גענומען 
רופן דעם פּראָװיזאָרגעהילף סאַפיאַן. װאָס זי האָט אים 
פונדערווייטנס דערזעהן. 


זונטאָג בּײיטאָג. אַ טאָג פאַר ערב פּסח. איז מירל 
איבּער דעם ערב-יום-טובדיגן גערודער אויפלאַנג פון שטובּ 
אַװעקגעגאַנגען און האָט עטליכע שעה אַרומגעשפּאַצירט 
ערגעץ ווייט אַרױס דעם שטעטל. פאַרנאַכט. ווען זי האָט 
זיך אַהיים אומגעקערט. האָט מען איר אין שטובּ דער- 
ציילט: 
הערץ איז אין אַ משך פון צוויי שעה בּיי איר אין חדר 
געזעסן און האָט אויף איר געװאַרט. 
אויפן טואַלעטטישל איז געלעגן זיינער אַ צעטל: 
ער פּאָרט היינט אַװעק. אַ שאָדן. װאָס ער האָט זי 
נישט געטראָפן און זיך אויף איר נישט געקענט דער" 
װאַרטן- אויבּ ער װעט נאָכאַמאָל אַהער אין שטעטל 
קומען. װעט דאָס זיין אויסשליסליף צוליבּ איר. מיר- 
לען". 
פונאונטן איז געווען אַנגעצײכנט זיין אַדרעס: 
ער האָט. הייסט עס. אַפילו אָטדעם צעטעלע שוין אויך 
פאַרענדיגט מיט אַ ווערטל -- מיט אַ ווערטל. װאָס האָט 
צוויי פּנימער און קען אַמאָל איבּערגיין אין אַן אמת. 
*אויבּ ער װעט נאָכאַמאָל אַהער אין שטעטל קומען. 
װעט דאָס זיין אויסשליסליך צוליבּ איר. מירלען". 
ניט קלערנדיג מער וועגן דעם. װאָס זי טוט. האָט זי 
זיך צוריק אָנגעטאָן. אַװעקגעגאַנגען צו דער אַקושאָרקע 
שאַץ און זיך דאָרטן אָפּגעשטעלט פאַר דער טיר, װאָס איז 
פונדרויסן געווען געשלאָסן. 
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זי האָט געפילט. אַז עס איז נאַריש. אָטדאָס. װאָס זי 
גיט נאָך; גייט אַריין אין שטובּ. טוט זיך אָן און לאָזט זיך 
מיט אים גיין איבּערן שטעטל. 

+יעדנפאַלס האָט דאָס געפּאַסט פאַר אַ זיבּעצניאָריגער 
מיידעלע. נישט פאַר איר. מירלען. װאָס האָט עפּעס אנ- 
דערש אינזינען.ג 

אַ וויילע זיינען זי אַזױ איבּערן שטעטל געגאַנגען. גע- 
שוויגן און איינער צום צווייטן נישט געקוקט. און אויס- 
געקומען איז דאָך אַזױ. אַז זי. מירל. האָט די ערשטע צו 
ריידן אָנגעהײבּן. זי האָט צו אים איר אויפגערעגטן פּנים 
אויסגעדרייט. 

*יאַ קליינשטעטלדיגע טראַגעדיע". דוכט זיך. אַזױ 
האָט ער וועגן איר נעכטן געזאָגט!ל 

הערץ איז שעמעוודיג רויט געװאָרן. און אין זיינע אויגן 
האָט ווידער דער גרינער אָפּגלאַנץ צו שמייכלען אָנגע- 
הייבּן. אין זיין קול האָט זיך שוין נאָכאַמאָל געהערט דער 
נעכטיגער ווערטלדיגער טאָן; 

5בּאַדאַרף דאָך מירל וויסן. װאָס עֶר האָט מיט דעם 
געמיינט:--ע 

מירל איז בּלאַס געװאָרן און האָט אויף אים אַ קוק גע- 
טאָן: ניין. אָטדער מענש איז געװען פאַרסַמט מיט די 
װוערטלאַך פון דער אַקושאָרקע און פון איר אַלטער בּאָבּען: 
האַלטן האָט מען אים בּאַדאַרפט שטייף אין די הענט. אַנ- 
דערש האָט ער געקענט די גאַנצע צייט לצָנות מאַכן פון 
זיך. כּדי כאָטש איין רגע לצנות מאַכן פון יענעם: 

+ער. הערץ אַלײן... ער איז דאָך אויך נישט מער װײ 
אַ *קליינשטעטלדיגע טראַגעדיע".ל 

זי האָט מער נישט געװאָלט הערן. װאָס ער זאָגט. און 
אים איבּערגעשלאָגן: 
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זי האָט נישט געוואוסט. אין װאָס שטעקט די בּאַליידי- 
גונג מיטן פאַרדראָס. װאָס זי פילט: צי אין דעם. װאָס 
פאַר אים' הערצן. האָט כּלומרשט נישט געפּאַסט איר נאָ- 
מען צו געדענקען. צי אינם װאָרט גוּפא. װאָס ער האָט 
וועגן איר געזאָגט: 

+אַ *קליינשטעטלדיגע טראַגעדיע".ל 

זי האָט געטראַכט. אַז ער מיטן װאָרט זיינעם גייען זי 
נישט אָן. ‏ זיך געװאָלט דערמיט גרינגער מאַכן און בּאַי 
שלאָסן וועגן אים' הערצן: 

4סייוויסיי איז די גאַנצע מעֹשֶׂה אַ נאַרעשע. און זי 
מירל-י. זי 'האָט עפּעס אַנדערש אינזינען און װעט שוין 
געוויס מער זיין פּנים נישט אָנקוקן.ל 


האָט זיך אָבּער הערץ אויפּמאָרגן צופיל איבּערן שטעטל 
געדרייט און איז עטליכע מאָל דורכגעגאַנגען גאָר נאָהענט 
פּאַרבּיי ר' גדליה הורוויצעס גאַניק. מירל האָט געזעהן 
דורכן פענסטער. וי פאַרבּייגייענדיג דרייט ער אַלעמאָל 
דעם קאָפּ אַהער צו דער שטובּ. זי האָט נישט פאַרשטאַנען 
צוליבּ װאָס ער טוט עס. איינמאָל האָט זי אַפילו מיט די 
אַקסלען אַ ציה געטאָן און זיך געוואונדערט: 

*װאָס ער ווילןל 

פאַרנאַכט האָט זי זיך דאָך אין שאַל איינגעהילט און איז 
אויפן גאַניק אַרױסגעגאַנגען. גלאַטאַזװי האָט זי עס גע- 
טאָן. און ער האָט זי פונדערווייט דערזעהן און איז מיט 
אן ערנסטן.פּנים צום גאַניק צוגעגאַנגען: 

+איצט מוז ער מיט איר אַ פּאָר װוערטער ריידן. נישט 
מער וי אַ פּאַר ווערטער. זי קען זיך אָנטאָן און מיט אים 
אַבּיסל גיין31 
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וי ווייט. ווייט איבּער די גויישע הייזער רויטלט זיך אַ 
גאַנצע זייט פון הימל. און װי מיטן וועג. װאָס ציהט זיך 
פון אונטער אָטדער רויטקייט אין שטעטל אַריין. קומען אָן 
די אַקושאָרקע מיט הערצן. זי האָט נישט געװאָלט וועגן 
זיי טראַכטן. איז זי נאָכדעם לאַנג געלעגן בּיי זיך אין 
חדר און אינזינען געהאַט זיך מיט די תּנאים. װאָט זי בּאַי 
דאַרף מבַטל זיין; 

*װיאַרום װאָלט זי. למשל. נאָךְ בּיז פסח געקענט צו 
אָטדי תּנאים אַן עק מאַכן?ע 

צו איר אין חדר איז דאֶךְ אין אַ וויילע אַרום די אַקו- 
שאָרקע אַרײינגעקומען און געפרעגט: 

מירל איז נישט אַ בַעלן צו גיין אַבּיסל שפּאַצירן?ע 

די אַקושאָרקע האָט צופיל געשמייכלט. צי דערפאַר, 
װאָס אינדרויסן האָט אויף איר הערץ געװאַרט. צי דער 
פאַר. װאָס ער האָט איר דאָרטן געטאָן אין טויט אַרײן, 
זי זאָל אַרײנגײן און זאָל רופן מירלען. זי האָט זיך דאָ נאָך 
אין אַ נאַרעשער לאַגע דערפילט דערפאַר. װאָס מירל האָט 
געענטפערט קאַלט. אַז זי װיל נישט גיין. זיך אויף אַ וויילע 
דאָ פאַרהאַלטן און גענומען פּלאַפּלען וועגן זיך און וועגן 
הערצן. וועלכער האָט זיך בּייטאָג פון שלאָף אױפגעכאַפּט 
און האָט שמייכלענדיג וועגן איר. מירלען. געזאָגט: 

ער בּענקט נאָך איר. - - װיאַזױ רופט מען זי?! נאָךְ דער 
ייקליינשטעטלדיגער טראַגעדיע" בּעַנקט ער.ל 

מירל איז געווען עטװאָס בּלאַס; זי האָט וי ערשטוינט 
אויף דער אַקושאָרקע געקוקט און איר גאָרנישט ניט גע" 
זאָגט. נאָר נאָכדעם. וען די אַקושאָרקע איז שוין דאָ 
נישט געווען. האָט זי נאָך לאַנג געדעַנקט אים' דעם העבּ- 
רעֵאישן פּאָעט הערצן. און געקלונגען האָט נאָך אַלץ אין 
די אויערן דאָס װאָרט. װאָס ער האָט וועגן איר געזאָגט: 

+אַ -קליינשטעטלדיגע טראַגעדיץ".* 


בע יי יי 2 
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ווערטלדיגן טאָן . אַ וויילע האָט זי געשוויגן און געהערט. 
וי ער פאַרענטפערט זיך: 

+ ער האָט דאָך נעכטן מיט זיין שאַלה גאָרנישט גע- 
מיינטייי2 

און פּלוצים האָט זי אים די רייד איבּערגעשלאָגן און גע- 


נומען דערציילן װעגן דעם. װאָס דאָ אין שטעטל איז 


פּאַרהאַן איינער אַ פּראָװיזאָר סאַפיאַן . 

5 ער האָט ליבּ שיינע ליטעראַטור ' אָטדער סאַפיאַן : ער 
האָט אוֹיך געלייענט זיינע. הערצס. מעשהלע ועגן 
דער *טויטער שטאָט? און האָט געזאָגט: "דער בּילד מיט 
דער ליאַלקע. האָט ער געזאָגט. איז צו אױיבּערפלעכליך 
און צו גראָבּ און קיין פּאָעזיע איז דערין נישטאָ?.ע 

זיי זיינען שוין געשטאַנען גאָר נאָהענט בּיים גאַניק פון 
ר' גדליהס שטובּ הערץ האָט זיך געשווינט אויף איר אומ- 
געקוקט. זיין פּנים איז מיטאַמאָל רויט געװאָרן און שע- 
מעוודיג צו שמייכלען אָנגעהײיבּן. 

אהערט!* האָט ער מיטן פריהערדיגן שמייכל זיך ווערט- 
לען געװאָלט אָנהייבּן . 

נאָר זי האָט אים שוין איר האַנט געהאַט אויסגעשטרעקט. 
זי האָט זיך מער צו אים נישט אומגעקוקט און איז אַרױפ- 
געגאַנגען אויף די טרעפּלאַך פון איר פאָטערס גאַניק. 


אַ שייגעצל פון דאָרף האָט איר נאָכדעם געבּראַכט אַ צע- 
טעלע. וואו ס'זיינען געווען אונטערגעשריבּן די אַקושאָרקע 
מיט הערצן. מ'האָט זי געבּעטן. זי זאָל קומען אויף טיי. 
זי האָט דעם שייגעצל אָפּגעשיקט אָהן שום ענטפער און 
איז אַלײין דעם גאַנצן טאָג געבּליבּן אינדערהיים - פּאַרנאַכט 
האָט זי זיך אומגעקערט פון דער אָרטיגער צעלניקקלייט. . 
וואו זי האָט נישט געפונען דעם מין סחוֹרה, װאָס זי האָט 
בּאַדאַרפט- זי איז געגאַנגען אײינעאַלײן און האָט געזעהוי 

12* 
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אַז ער האָט דערזעהן מירלען. האָבּן בּיי אים די אויגן 
צו שמייכלען אָנגעהײבּן. ער איז צו איר צוגעגאַנגען און 
האָט געזאָגט: 

= ער האָט נעכטן אינאָװונט וועגן איר געטראַכט און פיל 
מיט דער אַקושאַרקע גערעדט - אים געפעלט. װאָס זי 
האָט אים נעכטן געהייסן שווייגן . ע 

אַ וויילע איז זי געשטאַנען אַקעגן אים און האָט אים אָנ- 
געקוקט: ער האָט מיט זיינע װערטער געמאַכט אַן איינ" 
דרוק פון אַ מענשן . װאָס ווייס שוין געוויס עפּעס מער פון 
אַן אַנדערן וועגן מענשן און וועגן לעבּן . יעדנפאַלס קלערט 
ער אַלין אַזױ און שרײיבּט וועגן דעם בּיכער. נאָר מיט 
איר. דער כַלהמיידל. װאָס עֶר האָט דאָ אין שטעטל בּאַ- 
געגנט! קלערט ער אַפילו נישט וועגן דעם צו ריידן . דע- 
ריבּער ווערטלט ער זיך שוין נאָר אויבּערפלעכליך און גרינג. 
ער דערפילט. וי ס'ווירקן אויף אים אירע בּלויע אוגן 
מיט זייער טרויער. טוט ער דערפאַר אַ שמייכל און חַזרט 
נאָכאַמאָל איבּער: 

= ער מיינט עס ערנסט: אים געפעלט! ! װאָס זי האָט אים 
נעכטן געהייסן שווייגן. ל 

שפּאַנענדיג פּאַמעליך אין איין שוּרה מיט אים. האָט זי 
געדעַנקט. אַז דאָס גייען איצט אַראָפּ צום מאַרק צו. ער' 
הערץ. וועמענס שירים מ'חַזרט מיט די תּלמוּד-תּוֹרה-יינגלאַך 
אויפאויסווייניג . און זי. מירל הורוויץ. שמוּאליק זיי- 
דענאָווסקיס כּלה. װאָס אויף איר האָט שאַבּאַד דער לערער 
נעכטן אינאָוונט פאַר הערצן אין די אויגן אָנגעװיזן: 

5 אָט איז דער חתן אירער --. דער חָתן . זאָגט מען י קען 
גאַנץ גוט העבּרעֲאיש-ע 

זי האָט נישט געװאָלט. ער זאָל זיך פילן העכער פון 
איר . און געערגערט האָט זי. װאָס ער דערמאָנט נאָכאַמאָל 
זיין נעכטיגע שאַלה און רעדט נאָך אַלץ מיטן פריהערדיגן 
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דענסטמאָל האָט זיך אין מירלען געשטאַרקט די אָנגע- 
קליבּענע געפאַלנקייט. און אויך אַזעלכע געפאַלענע גע- 
דאַנקען האָבּן איר אָנגעהײבּן אין קאָפּ צו קומען : 

+ די חתּונה-- - מ'ווייס נאָך נישט... ס'איז נאָך בּכלל 
אַ סָפק.-.צ 

זי האָט אָטדי ווערטער נישט געװאָלט זאָגן . און זיך צו 
אים נישט אומגעקוקט. נאָר ער האָט אַ צווייטן מאָל זיין 
שאַלה איבּערגעחַזרט- האָט זיך אין איר מיטאַמאל עפּעס 
אָנגעצונדן. און זי האָט געזאָגט עטװאָס אויפגערעגט און 
שווער : 

זי יל אים עפּעס בּעטן.-. ער קען איר געוויס טאָן 
אָטדי קליינע טובה און נאָך אַבּיסל שווייגן; ס'איז שוין 
נישט ווייט צו די ערשטע שטאַטהײזער . און זי װעט שוין 
בּאַלד קיין מורא ניט האָבּן אַליין צו גיין . ע 

איצט איז אים שוין געווען עפּעס נייגעריג אין איר. און 
דער גרינער אָפּגלאַנץ האָט שוין ווידער אין זיינע אויגן 
געשמייכלט. ער האָט זי בּאַלײט ווייטער פון די ערשטע 
שטאָטהײזער . צוגעקומען גלייך מיט איר בּיזן גאַניק פון 
איר פאָטערס שטובּ. נאָר זי האָט זיך שוין מער צו אים 
נישט אומגעקוקט . זי איז בּאַלד פאַרשוואונדן געװאָרן אין 
די אָפּענע טירן פון פאָטערס גאַניק און אים נישט געזאָגט 
קיין *גוטע נאַכט". 

אויפמאָרגן בּייטאָג האָט זיך מירל אומגעקערט פונט 
צווייטן שטאָטװינקל. װאָס בּיי דער פּאָסט. און האָט 
דאָרטן איינעמאַלײן הערצן בּאַגעגנט. זיין פּנים האָט זיך 
איר איצט שוין געדוכט בּאַקאַנט פונלאַנג. ער איז דאָרטן 
געשטאַנען בּיידערזייט פון וועגי געקוקט אויף אַן אָרעמער 
שטובּ. וואו מ'האָט מצות געבּאַקן. און זיך לאַנג צוגע- 
הערט צו איר אינווייניגסטן טומל. 
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נישט געשמייכלט. ער האָט איצט געװאָלט עפּעס טאָן און 
נישט געקענט איבּער שאַבּאַדן מיט מירלען. װאָס אינטע- 
רעסירן אים נישט. ער האָט גענומען שעפּטשען דער אַקו- 
שאָרקע אויפן אוער און זי געבּעטן. זי זאָל אים בּאַפרייען 
פון שאַבּאַדן. ועלכער נודעט אים. דענסטמאָל איז מיט 
מירלען עפּעס געשעהן- עפּעס האָט זי פאַרדראָסן. האָט זי זיך 
מיטאַמאָל פון אָרט אויפגעהױיבּן און האָט דעם לערעף שאַ- 
בּאַד די רייד איבּערגעשלאָגן: 

שאַבּאַד איז נישט קיין בּעַלן צוזאַמען מיט איר בּאַלד 
אַהיים גייןן דל 


און אויסגעקומען איז דאָךּ סוף-כּל-סוף. אַז בּאַגלײט האָט 
זי אַהים נישט דער לערער שאַבּאַד. נאָר דער אַקושאָר- 
קעס גאַסט הערץ. וועלכער האָט נישט געהאַט ועגן װאָס 
מיט איר צו ריידן. אין דער פינסטערער לופט. װאָס 
אַרױס דעם פאַרפּסחדיגן שטעטל. איז געווען קיל און שטיל, 
און געקלונגען האָבּן דערפאַר צופיל אין די אויערן די 
לעצטע ווערטערי װאָס מיט זיי האָט שאַבּאַד זיך צו איר, 
מירלען. געווענדט: 

ײאָטדער חתן אירער--. דער חתן. זאָגט מען. קען גאַנץ 
גוט העבּרעַאיש.צ 

די פינסטער האָט געמעקט די לאַנגע אַיינגעטרעטענע 
סטעזשקע מיט מירלס בּויגיגער פיגור. װאָס צו איר האָט 
זיך. הערץ אַלעמאָל אומגעקוקט; אַ פיגור פון אַ פאַר- 
מעגליכער מיידל אַ כּלה. װאָס איז עַנג איינגעצויגן אינם 
שװאַרצן האַרבּסטרעקל. שווייגט. קוקט נישט צו אים און 
טראָגט מיט זיך דעם סוד פון איר אומבּאַקאַנטן בּת-יחידי- 
שן לעבּן 

ער האָט צולעצט געפּרעגט: 

בּיי איר בּאַדאַרף. דוכט זיך. זיין אינגיכן חתונה !* 
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אֹיךְּ אַראָפּגעקומען צוגאַסט צו אַ גאַנץ פּשוּטער מיידל, 
װאָס אינטערעסירט מיך אפשר נאָך ווינציגער. וי אַייך.ע 

די שטילקייט. װאָס אין חדר. איז מחמת זיין קומען גע- 
װאָרן שווער און דריקנדיג. די מײידלאַך האָבּן געשוויגן 
און דערפאַר אויסגעזעהן ערנסטער און לייטישער. וי 
אינדערװאָר. און אֶסתֹּר פינקל איז שוין אויף די פיס 
געשטאַנען. זיך אָנגעטאָן און זיך געלאָזט גיין אַהײם. איר 
האָט נעכטן די אַקושאָרקע פאַרציילט. אַז הערץ האַלט 
שטאַרק נישט פון קורסיסטקעס. איז זי איצט בּיים אַװעקגײן 
בּרוֹגז געווען אוֹן האָט געדענקט: 

זי אַלײין קען דאָך שוין אויך אין פּאַריז עמיצן וועמען 
פון די יידישע און רוסישע פּאָעטן. קיינער פון יענע 
האַלט זיך נישט אַזױ גאווהדיג. וי אָטדער וואוקסיגער פּאַר- 
שוין. װאָס מיט די קורצע און ליכטיגע קאָפּ האָר. 

דער העבּרעאישער לערער איז שוין דערווייל צופיל װאַ- 
כנדיג און בּאַריידעודיג געווען. ער האָט געהאַלטן אינ- 
דערמיט פון א וויכטיגן שמועס און האָט בּשׁוּם אופן נישט 
געקענט פאַרשטיין : 

5פאַרװאָס זאָל זיך הערץ בּאַציהען אַזױ קאַלט צו די איי- 
גענע שירים. װאָס אין פאַרשיידענע כרעסטאָמאַטיעס? 

הערץ האָט זיך לחלוּטין צו זיינע רייד נישט צוגעהערט. 
ס'איז דערפאַר אויף אים. דעם לערער. אַ רחמנות געוועןי 
נאָר ער האָט עס נישט געפילט און געטענהט. אַז דאָס. 
װאָס ער דערציילט, איז אַ פאַקט: 

ער קען מאָרגן בּרעַנגען אַהער צעהן-פופצן תּלמוד- 
תּורה יינגלאֲך: װאָס דעקלאַמירן אויסווייניג הערצס שיר 
יעם עלות השחר""-כּ 

הערץ האָט זיך אויפגעהויבּן פון טיש אין זיין גאַנצער 
הויכער וואוקס און האָט גענומען אַרומשפּאַנען איבּערן חדר: 
דער גרינער אָפּגלאַנץ האָט שוין מער אין זיינע אױגן 
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אֶסְתּר פינקלס לעצטע ווערטער האָבּן. דוכט זיך. גע" 
האַט עפּעס אַ שייכות צו מירלען. קיינער האָט עס אויפ- 
געוויס נישט געוואוסט. נאָר אין דער שטילקייט. װאָס 
|דורכויס אַרום דעם בּרענענדיגן לאָמפּ. האָט זיך שוין 
געדעַנקט עפּעס אַן אומעטיגע און שטילע מעשה; אַ מעשה 
מיט אַ פאַרצװייוואָכעדיגן שבּתפאַרנאַכט. וען בּיי ר' 
גדליהן אין שטובּ זיינען די מחותּנים מיטן חתן געווען' 
און נגוּנים האָבן דאָרטן די אַסאַטענער חסידים בּיים בּין" 
השמשותדיגן שלש-סעוּדות געזונגען. אין איין שוּרה 
האָבּן דענסטמאָל די דריי מיידלאַך אַרומגעשפּאַצירט אַקעגן 
דער מערבדיגער הימלשׂרפה. װאָס אַרױס דעם שטעטל. 
יעדע פון זיי האָט געדריקט אַ בּעַנקענדיגער טרויער, 
און צו אַ בּאַשלוס זיינען זיי דענסטמאָל װעגן מירלען 
געקומען : 

=אַ מיידל. װאָס קען זיך איצט געפינען אין דער בי" 
השמשותדיגער שטובּ. וואו חסידים זינגען אַרום איר חתן, 
װאָס זי האָט אים דערקענט דורך אַ שדכן... וועגן וועמען 
איז שוין דאָי בּעצם. פאַרהאַן צו טראַכטן 1ע 

ערשט אַרום ניין אַזײגער אינאָװונט האָט זיך אַהער 
אומגעקערט דער אַקושאָרקעס גאַסט. דער העבּרעַאישער 
פּאָעט. הערץ. ער איז אין זיין טונקלבּלויען אָנצוג 
געזעסן אױבּנאָן טיש און געקוקט אַראָפּ צו דער גלאָז טיי. 
ס'האָט צוזאַמען מיט זיין פּנים געשמייכלט דער גרינער 
אָפּגלאַנץ. װאָס אין זיינע קליינע טיף אַרײנגעגראָבּענע 
אויגן . און דערציילט האָט אָטדער שמייכל וועגן זיך 
אַליין: 

בּין איך. הייסט עס. דווקא אַ קלוגער און גלױיבּ אַזױ 
ווינציג אין סענטימענטאַליטעט און אֲַפילו אין אייגענעם 
טאַלאַנט. נאָר איצט זעהט איר מיך גראָד. בּשעת איך 
האָבּ געטאָן אַ נאַרעשקײט: פאָרנדיג קיין אױסלאַנד בּיו 
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אינאָוונט איז זי געזעסן צווישן די היימישע געסט. װאָס 
בּיי דער אַקושאָרקע שאַץ אינם בּאַלױכטענעם שטיבּל. 
און זיך דאָרטן צום ערשטן מאָל עלנט און פרעמד דער" 
פילט. 

אַחוּץ דער לערערין פּאָליע מיט דער אַקושאָרקע שאַץ, 
זיינען דאָרטן אויך געווען דער ציגיינערש שװאַרצער הע- 
בּרעַאישער לערער אַייזיק שאַבּאַד מיט דער טאָכטער פונם 
אָרטיגן גאווהדיגן יוֹרד אֶסתֹּר פינקל. אַ ואוקסיגע 
מיידל מיט אַ לעַנגליכן און אומעטיגן פּנים. װאָס לערנט 
שוין דעם דריטן יאָר אין פּאַריז. 

דער בּאַװײיבּטער לערער האָט שוין לאַנג מיט קיינעם, 
אַחוּץ זיינע קליינע תּלמידים? קיין עסקים נישט געהאַט. 
און מיד איז ער געווען נאָכן טאָג אַרבּעט. ער האָט װי 
געדרימלט שטיל אינאַזײט און האָט צום דריטן מאָל גע- 
װאַרט אויף דער אַקושאַרקעס גאַסט: דעם העבּרעֵאישן 
פּאָעט וועלכער איז נאָך פאַרנאַכט פון שטובּ אַװעק און 
האָט שוין אינגיכן בּאַדאַרפט צוריקקומען. 


די מײידלאַך האָבּן אים נישט בּאַמערקט. אַלע דרי 
זיינען זי אומעטיג געזעסן לעבּן מירלען איף דער 
סאָפּקע. װאָס לעבּן דער נישטגעהייצטער הרובּע- און 
אַלע האָבּן זי זי. מירלען. װי איגנאָרירט. בּאַליידיגן זי 
האָט קיינע פון זיי נישט געװאָלט. נאָר צו ריידן מיט איר 
האָבּן זי שוין אויך נישט געהאַט וועגן װאָס. 

אֶסתּר פינקל האָט דערציילט וועגן דער פּראָפּעסיע . װאָס 
דער פּאַריזער אוניווערסיטעט װעט איר געבּן אין אַכט 
חדשים אַרום: 

+בכלל קען זי האָפן: דאָס לעבּן װעט זי שוין וויניטאיז 
דורכשטופּן, און גליק - - - וועגן איבּעריגע גליקן געוואוינט 
מען זיך אַפּ אין פּאַריז צו טראַכטן.ע 
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וועט דאָך סייוויסיי קיינמאָל נישט זיין. טאָ זאָל נעמען 
דערצו אַן עק". 

זי האָט וועגן דעם געטראַכט לאַנג. אַרומדרײענדיג זיך בי 
זיך אין חדר און זיך צולעצט געלאָזט גיין צו ר' גדליהן 
אין קאַבּינעט- ס'זיינען שוין אַפילו בּיי איר די ערשטע 
ווערטער צוגעגרייט געווען: 

*איך בּאַדאַרף מיט דיר וועגן עפּעס ריידן-ע 

נאָר דאָרטן. בַּיי ר' גדליהן אין קאַבּינעט. איז מיט איר 
עפּעס געשעהן. און שווער איז איר מיטאַמאָל געװאָרן 
ווייטער אַ װאָרט אַרױסצולאָזן. ר' גדליה האָט זיך אינ- 
אָנהײבּ צו איר נישט אומגעקוקט. געװאָרפן אומגעניט אויפן 
יישטשאָט* און דערצו איבּערגעחזרט די ציפער אויפן קוֹל. 
און װען ער האָט צולעצט אַטדי אַרבּעט איבּערגעריסן 
און צו איר דעם פּנים אויסגעדרייט. האָט זיך איר מיט- 
אַמאָל א װאָרף געטאָן די רוהיגקייט. װאָס האָט זיך צו 
אים פאַר די לעצטע עטליכע טעג אומגעקערט. איצט איז 
אָטדי רוהיגקייט זיינע שוין אָנגעהאַנגען נאָר אָן איר. 
נישט מער וי אייניגע מינוטן האָט עס נאָך געקענט גע- 
דוֹיערן- גענוג איז געווען. אַז זי זאָל נאָר אַ פּאָר ווערטער 
אויסריידן. און ער זאל זיך ווידער דערפילן אומגליקליך און 
זאָל בּלייבּן זיצן. וי אָן אָבל. װאָס עס איז אויף אים אַ 
מפּלה געקומען- 

אַ וויילע איז זי דאָרטן אַקעגן אים געשטאַנען און אויף 
אים געקוקט. און נאָכדעם האָט זי. נישט ענטפערנדיג אויף 
זיין שאַלה. דעם קאַבּינעט פאַרלאָזן און זיך אומגעקערט 
אין די אויפגערוּדערטע חדרים. ‏ זי האָט עס אָפּגעלײיגט 
אויף שפּעטער מיט אַ שטיקל צייט. געווען איף עמיצן 
בּרוֹגז און זיך אַלײן געטרייסט : 

*סייוויסיי װעט די חתוּנה קיינמאָל ניט זיין. ס'וועט 
שוין געוויס אינגיכן נעמען צו די תּנאים אַן עַק-י 
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דערפאַר. װאָס ר' גדליהן האָט זיך איצט אַיינגעגעבּן די 
שטובּ צו בּאַרוהיגן און זיינע געשעפטן צו פאַרריכטן; 
דערפאַר. װאָס ער איז איצט שוין מיט די געשעפטן שטאַרק 
פאַרטאָן געווען און האָט וועגן קיין אַנדער זאַך נישט 
געקלערט. האָט זיך איר. מירלען. מיטאַמאָל צו דוכטן 
אָנגעהײבּן. אַז קיינער בּאַדאַרף עס איצט שוין דאָ אין 
שטוב נישט. אָטדאָס. װאָס זי איז אַ כַּלֹה געװאָרן און 
ליידט דערפון. אַז אַלע קלערן שוין וועגן דעם אַזױ ווינציג. 
פּונקט וי ווינציג ס'האָט וועגן דעם צוריק מיט עטליכע 
װאָכן געקלערט זי אַלײן. און דערפאר זיינען איבּעריג די 
חתוּנהקליידער. װאָס זי האָט זיך איצט אין קרײיזשטאָט 
אָנגענומען. דאָס. װאָס זי איז אַהין געפאָרן. מיט דעם. 
װאָס זי איז דאָרטן גאַנצע אַכט טאָג אָפּגעזעסן: 


+זי האָט זי נישט בּאַדאַרפט. אָטדי יגעמאַכטע* נסיעה אין 
קרײיזשטאָט; זי האָט פונאָנהײיבּאַן בּאדארפט זאָגן. אַז 
דער קנסמאָל איז געווען א נאַרעשער. און אַז קיין חתוּנה 
וועט קיינמאל נישט זיין.עּ 


דער קאַסיר איז שוין אין קאַבּינעט ניט געווען. און אַ 
לאָמפּ האָט שוין דאָרטן געבּרענט. ר' גדליה איז דאָרטן 
איינעראַלײין בּיים טיש געזעסן און האָט אינדערשטיל די 
חשבּוֹנוֹת פוּן זיין נייעם װאַלד גערעכנט. און זי האָט נאָך 
אַלץ אַרומגעשפּאַנט בּיי זיך אין חדר און זיך געפילט 
דאָרטן עטװאָס פרעמד נאָך די אַכט טעג. װאָס זי איז ניט 
געווען אינדערהיים. זי האָט זיך דאָרטן נישט געקענט 
צורירן נישט צום בּעט און נישט צום טישל און האָט גע- 
דענקט. װאָס זי װעט בּאַלד טאָן: 

=אַהין. צו ר' גדליהן אין קאַבינעט. וועט זי אַרײנגײן 
און װעט אים זאָגן: יס'בּאַדאַרף דאָס איצט שוין געוויס 
קיינער נישט האָבּן אָטסדעם נאַרעשן קנַסמאָל. די חתונה 
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ס'איז שוין געווען לחלוּטין אַ טרוקענערי עטװאָס קילער 
טאָג. װען מירל האָט זיך אײינמאָל פאַר זונזעצנזיך 
צוריק פון קרייזשטאָט אומגעקערט און געטראָפן אין די 
חדרים אַ פאַרפּסחדיגן גערודער. די מעבּל איז דורכויס 
געווען אָפּגערוקט פון אָרט. אָנגעװאָרפן און איבּערגעדעקט 
מיט ווייסע לייליכער. גיטעלע האָט זיך פונאַנדערגעצאָלט 
מיטן אַלטן פארבּער. װאָס האָט די בּאַלקנס אָפּגעװײסט 
און מיט די צוויי גויעס. װאָס האָבּן אַ גאַנצן טאָג די 
פענסטער מיט די טירן געזייפט. זי האָט אָטדי גויעס אָנ" 
געזאָגט קומען אױפּמאָרגן אויך. און אין שטובּ איז שוין 
דערווייל נייס געװען: 

ר' גדליה האָט זיך נאָך גאַנץ פריה געהאט אומגעקערט 
פון גובּערניעשטאָט. וואו אים האָט זיך אַיינגעגעבּן צו 
ווערן אַ שותּף מיטן גראַפס איידעם אינם גרויסן קאַשפּע- 
ריווקער װאַלד. גיטעלען האָט ער שוין אין מָשׁך פון 
טאָג עטליכע מאָל וועגן אָטדעם נייעם גליקליכן געשעפט 
דערציילט. און איצט האָט ער זיך שׁוֹין מַחמת דעם מיַחד 
געווען מיטן קאַסיר בּיי זיך אינם צוגעראַמטן קאַבּינעט: 
דער קאַסיר איז דאָרטן פאַרטראַכט בּיים טיש געזעסן. 
און ער האָט זיך לעבּן אים אַרומגעדרײט אין די פוטערנע 
שיך. זיך אַלעמאָל אָפּגעשטעלט מיט די פּלײיצעס צו דער 
נישטגעהייצטער הרובּע און פונדאָרטן צו אים' דעם 
קאַסיר זיינעם. איבּער די גילדענע בּרילן אַריבּערגעקוקט: 

פװאָס. ניין? מ'קען רעכענען. אַז דער רִיוח פון װאַלד זאָל 
בּאַטרעפן אַ גאַנצן גביר.צ 

און נאָך: 

*ער שפּילט זיך מיטן מאַטעריאַל. װאָס מ'קען אַרױס- 
שלעפּן פון די מיטלסטע דרייהונדערט דעסיאַטין!צ 
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אַברהם-משה בּורנעסעס מיידל פילט שוין זיך לעבּן אים 


ישלעכט און האָט אים נישט װאָס צו ענטפערן. זי ווייסי 


זי אַליין קרימט זיך הינטער זיינע פּלײיצעס מיט דער נאָזי 
און אויף דער גאַנצער שטאָט זאָגט מען. אַז ער האָט ליבּ 
די אַקושאַרקע . זואָס בּיי איר פאַרבּרענגט איצט שוין דאָרטן 
עטליכע טעג איר בּאַקאַנטער ' דער העבּרעַאישער פּאָעט. 

און ער קוקט נאָך אַלץ מיט נערוועזע אויגן ערגעצאַהין 
פאַר זיך און רעדט ווייטער דאָס זייניגע. 

= וועמען . מיינט מירל. נאַרט זי : זיך . צי די שטאָט דע 

פּלוצים דערזעהען זיי אַ וואוקסיגן און בּרײיטפּלײציגן 
בּחור ! װאָס שפּאַנט אַהער פונדערזייט. פון די גויישע 
הייזער - זיי בּלייבּן שטיין און קוקן אויף אים פונדערווייטנס: 

ער זעהט אויס. וי אַ יונגער פאַרמעגליכער דאָקטער. 
װאָס האָט ערשט נישטלאַנג דעם אוניווערסיטעט געענ- 
דיגט און פאַרנעמט זיך נאָך נישט מיט פּראַקטיק. 

ס'איז קלאָר . אַז דאָס איז ער דער אַקושאָרקעס גאַסט, 
און ס'איז אוממעגליך צו טרעפן. וואוהין ער גייט איצט. 

מירל הורוויץ איז שוין דאָך די צווייטע װואָך אינדער- 
היים נישטאָ- און אין אָנהײבּ שטאָט. װאָס אַהינצו דער" 
נעהענט ער זיך. איז דאָך קיינער נישטאָ. אַחוץ דעם קליי" 
נעם בּינטל יידן. װאָס װאַרטן אינדרוֹיסן אוֹיף דער שבּת- 
הגדולדיגער מּנחה. ער קוקט צו די יידן פונדערוייטן. 
די יידן קוקן צו אים אַקעגן. אַלע שווייגן. נאָר ווען ער 
גייט איבּער. בּאַקומען די ייידן שמייכלענדיגע פּנימערי קוקן 
אים נאָך אין די פּלײיצעס און שמועסן זיך ועגן אים 
אַדורך : 

*װאָס. זאָגסטוּ. שרייבּט ער1צ 

6בּיכלאַך ?9 

*נוי מהיכא-תּיתי. פאַרװאָס דען נישט? זאָל ער שרייבּן.ג 
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אַ שבּת . װאָס פאַר שבּת הגדול . האָט געבּלאָזן אַ קליי- 
נער פאַרפּסחדיגער ווינטל. ' 


געטריקנט און גרוי געװאָרן זיינען די שנייהויפנס . װאָס 
האָבּן דאָ און דאָרטן פון צווישן דער בּלאָטע אַרױסגעשטעקט! 
און ס'איז נישט קלאָר געווען. וועמענס יום-טוב צוליבּ עס 
קלינגט פאַר זונזעצנזיך אין קלויסטער. 


בַּיים גאַניק פון איר פאָטערס שטובּ איז שעהנלאַנג גע- 
שטאַנען אַברהם-משה בּורנעסעס מיידל. די שטובּזיצערין, 
געשטאַנען איינגעהילט אין דער מוטערס שװאַרצער שאַל 
און געקוקט. וי ס'גייען גויים פונם דאָרף. װאָס אין איין 
עק שטאָט. צום קלויסטער. װאָס אין צווייטן. די גױיים 
גייען פּאַמעליך. האַלטן זיך האַרט לעבּן די יידישע הייזער, 
װאָס אין דער לאַנגער גאַס. זוכן סטעזשקעס און וילן 
אַרױס טרוקן. 


און אַרומאונאַרום פילט זיך שוין דערווייל אַזױ שטאַרק 
די פּוסטקײט פונם קומענדיגן זומער ‏ דער פּראָװיזאָרגע- 
הילף סאַפיאַן קאָן זיך קיין אָרט אין דער פּוסטער אַפּטייק 
נישט געפינען און לאָזט זיך גיין איבּערן שטעטל. שטעלט 
זיך אַלעמאָל אָפּ און יל זיך צוריק אומקערן. ער בֹּאַ 
געגנט צולעצט אַברהם-משה בּורנעסעס מיידל. לאָזט זיך 
מיט איר גיין אויף דער פריש איינגעטרעטענער סטעזשקע. 
צו די גויישע הייזער. קוקט נישט צו איר. און רעדט 
דאָך אַזױ ערנסט. וי מַמש פאַר אַ בּרידעת . 

ליפּקיס. זאָגט ער מיט רשעות. איז שין דאָ 
נישטאָ; ער איז סוף כּל סוף קליגער געװאָרן און האָט זיך 
דאָרטן אין כּרך געשמאַק צו זיינע לימודים גענומען- און 
מירל הורוויץ - . . מירל זיצט שוין די צווייטע װאָך אין 
קרייזשטאָט און נייהט זיך דאָרטן חתונהקליידער- =אהזן 
סמחזזצס 3':0. א 
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גיטעלע טוט זיך מיטאמאל א רוק פון איר בּעט און גייט 
געשווינט פון חדר אַרױס. און דער בּריוו.-. ער ליגט נישט 
װי פריהער אויפן בֹּעֲנקל. נאָר אַבּיסל ווייטער אויף דער 
פּאָדלאָגע - זי װאָלט. דוכט זיך . געמעגט געווען שווערן. 
אַז די נייגעריגע גיטעלע האָט דעם בּריוו געלייענט. 


גיטעלע האָט זיך שוין טאַקע נאָכדעם וועגן דעם צופיל 
געסודעט מיט ר' גדליהן. וועלכער איז אײנמאָל בּיינאַכט 
אַהיים געקומען - 

+אַז זי האָט אים אליין געלייענט. דעם בּריוו' אַז ער 
שרייבּט איר פאָרט דו" . שרייבּט ער איר. ע 

ר' גדליה האָט זיך צו דעם נישט געװאָלט צוהערן און 
איז אויף איר י גיטעלען . בּרוגז געווען: 

+ ער ווייס. װאָס זי דולט אים דאָרטן דעם קאָפּ. דולט 
זי אים - - - װאָס איר קאָן זיך דאָרטן אויסווייזן ! עּ 

אַזױ פאַרנומען און בּאַשעפטיגט איז ער שוין געווען 
מיטן פּלאַן. װאָס עס האָט אים אויפגעגעבּן דעם גראפס 
אויסלענדישער איידעם י וועלכער איז אַהער אַראָפּגעקומען 
און האָט קאשפּעריווקע בּיי דער באַנק אויסגעקויפט: 

+סך הכֹּל אַכטטױזנט רובּל נעמט ער צו איםי ר' גדליהן. פאַר 
א שותּף צום גרויסן װאַלד. מאַכט אים פאַרן בּעל-הבּית 
און רעכנט אים אויפן פּרייז . װאָס עס גיבּן די סוחרים פון 
קרייזשטאָט. ער' ר' גדליה. קען אפשר דורכדעם געראַ- 
טעוועט ווערן ' קען ער.--ל 

און גיטעלע האָט אים נאָך אַלץ צורוה ניט געלאָזט: 

= ער מיינט * אַפּנים . אַז ער איז שוין מיט איר פאַרטיג, 
מיט דער טאָכטער מיט זיינער?... אָט זאָל ער זעהן: זי 
זאָגט. זי װעט ניט פאָרן אין קרייזשטאָט זיך נייהען די 
חתונהקליידער - בֹּשׁוּם אופן . זאָגט זי . װעט זי אַהין נישט 
פּאָרן  -‏ 
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אַלײן איז זי געווען אַזױ רוהיג. און אַזאַ אָנגענעמע פוילקייט 
האָט זי אין זיך דערפילט איבּערן געדאַנק. װאָס שמואליק 
איז דא אין שטובּ שוין מער נישטא. זי האָט זיך בּאַלד 
גענעצנדיג צוריק אין בּעט אַרײנגעלײגט און זיך פאַר- 
טראַכט וועגן דעם ' װאָס דער עיקר שלעכטיגקייט איז שוין 
פאַרבּיי און װאָס אויף מבַטל זיין די תּנאים איז נאָך גע- 
בּליבּן גענוג צייט. 

+בּיז שבּת נאָך שבועות איז איר דעריף נאָך צייט 
געבּליבּן . ע 


אינאָוונט איז גיטעלע צו איר אין חדר אַריינגעקומען 
און איר אַ בּריוו אויסגעשטרעקט: 

ס'איז אָנגעקומען אויף איר . מירעלעס נאָמען. מיט 
דער פּאָסט איז עס אָנגעקומען. י 

דער בּריוו איז געווען פון נתן העלערן און אַנגעהייבן 
האָט ער זיך מיט די ווערטער. װאָס מיט זיי. דוכט זיך, 
האָבּן שוין אַזויפיל בּריוו זיך אָנגעהײבּן: 

+ הייסט עס . אַז זי איז שוין אַ כּלה . מירל . ּ 

דער בּריוו איז איר נמאס געװאָרן נאָך פון די ערשטע 
ווערטערי האָט זי אים לעבּן זיך אַװעקגעלײגט. אים נאָכ- 
אַמאָל געפּרובט לעזן : 

אויף אים . העלערן. האָט מען איר דאָך אַזיפיל 
רכילות אָנגעפירט. * 

נאָר קיין געדולד נישט געהאַט. אים וידער אַװעקגע- 
לייגט און אים שוין טאַקע אַזױ לעזן נישט געענדיגט. 

דער בּריוו איז שוין נאָכדעם די גאַנצע צייט געלעגן פונ- 
אַנדערגעעפנט אויפן בּעֲנקל. װאָס לעבּן איר בּעט. און 
ווען זי איז אײינמאָל אַהער פונדרויסן אַריינגעקומען . האָט 
זי דערזעהן : 
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נעצט אויפן קול די אױסגעשלאָפענע גיטעלע. װי עמיץ 
דערציילט דאָרטן פאַר ליבּקע דער רבּיצן וועגן דעם גוטן 
אַיינדרוק. וואָס די מחוּתּנים האָבּן געלאָזט דאָ אין שטעטל. 
און נאָכדעם פאַררעדט מען זיך אַלע צוזאַמען און מ'שמועסט 
וועגן דעם אומגעריכטן יום-טוב. װאָס קומט איצט פּאָר בַּיי 
דער אַקושאָרקע שאַץ אויפן דאָרף: 

+ איר בּאַקאַנטער' דער העבּרעָאישער פּאָעט. פאַרבּרעַנגט 
שוין דאָרטן בּיי איר דעם צווייטן טאָג; די פאַראַיאָריגע 
לערערין פּאָליע קומט צליבּדעם אַזױ פריה איף פּסח 
פון איר קאָנדיציע. און דער אָרטיגער העבּרעֵאישער לע- 
רער שאַבּאַד איז שוין צװײימאָל געגאַנגען אַהין זיך מיט 
דער אַקושאָרקעס גאַסט בּאַקענען און אים בּיידע מאָל אינ- 
דערהיים נישט געטראָפן -ל 

אַלץ. פונם קנסמאָל בִּיו די חתונה אָפּשטעלן מיט די 
מחוּתּנימס גאַנצפריהענדיגן אַװעקפאָרן. איז שוין געווען 
אַזױ ווייט אינם עֹבר . װאָס הינטער די פּלײיצעס. נישט צו 
גלױיבּן איז געווען . אַז אָפּגעטאָן האָט זיך עס אָקאָרשט 
היינט גאַנץ פריה. ס'האָט זיך געמאַלט. וי דער צוג מיט 
די מחותּנים און מיט שמואליקן טראָגן זיך שוין ווייט. 
ווייט איבּער יענע היימליכע סטאַנציעס. װאָס גיבּן שוין 
איבּער שטומע גרוסן פון דער וייטער גובּערניעשטאָט. 
און מאָדנע איז אויסגעקומען. װאָס זי איז בּאמת פאַר 
אים' שמואליקן. אַ כּלה געװאָרן . װאָס אין גאַנצן שטעטל 
ווייס מען וועגן דעם און װאָס די מחוּתּנים וועלן שבּת ביי 
זיך אינדערהיים אַ קידוש מאַכן. און איר נאָמען װעט מען 
דאָרטן בּיי לחיים-טרינקען דערמאַנען. 
- אויפהייבּנדיג זיך פון בּעט. האָט זי געדענקט. אַז זי 
בּאַדאַרף עפּעס טאָן : אַ בּריוו בּאַדאַרף זי צו שמואליקן אין 
גובּערניעשטאָט אָנשרײבּן און צו וויסן בּאַדאַרף זי אים 
געבּן . אַז פונם קנסמאָל װעט גאָרנישט ניט וערן. 


14 ד. בּערגעלסאָן 


ווען אין די חדרים איז שוין ווידער ציכטיג. ריין און שטיל 
געווען. און ר' גדליה מיטן קאַסיר זיינען שוין געווען 
אַװעקגעפאָרן אין קרײיזשטאָט. וואוהין ס'האָט זיי מיט 
אַ דעפּעש אַרױסגערופן דעם קאַשפּעריווקער גראַפס אויס- 
לענדישער איידעם: 

די אויגן אירע האָבּן זיך איינמאָל געהאַט אַקעגן דער 
פּוסטער חדרלופט אַן עפן געטאָן. זי האָט נישט געװאָלט 
געדעַנקען. װאָס מיט איר איז פאָרגעקומען. האָט זי זי 
בּאַלד צוריק פאַרמאַכט און װידער דרימלען אָנגעהײבּן: 
סייוויסיי + - - און פון װאָס איז דאַ שוין פאַרהאַן צו 
קלערן?* 

ס'איז מער נישט: 

אווען זי קען. למשל. אַזױ אָפּשלאָפן אַלע אירע יאָרן 
און אָנם חשבּון פון איר אייגענעם לעבּן פאַרגעסן. ע 

און אָט האָט זי. למשל. אַמאָל אַ מעשה געהערט: 

אַ מעשה מיט אַן אויסגעדינטן. שטאַרק פאַרהאָרעװעטן 
זעלנער. װאָס האָט זיך אינמיטן ווינטער צו זיינע קליינ- 
שטעטלדיגע עלטערן אומגעקערט. זיך דאָרטן בּאַלד שלאָפן 
געלייגט און איז אָפּגעשלאָפן דעם גאַנצן ווינטער. אויפ- 
געכאַפּט האָט ער זיך אַקאָרשט אין די װאַרעמע טעג װאָס 
פאַר פּסח. און דערזעהן: ער ליגט אינדרויסן צווישן בּעט- 
געװאַנט. װאָס מ'האָט אַקעגן דער זון לופטערן אַרױסגע- 
טראָגן; ערגעץ נאָהענט בּאַקט מען מַצוֹת. און אין שטובּ 
װאַשט מען די פענסטער און מ'שאָבּט די ווענט. 


ווען זי האָט אַ צווייטן מאָל די אויגן אַקעגן דער פּוסטער 
חדרלופט אַן עפן געטאָן. איז שוין געווען אַרום פיר אַ- 
זייגער בּייטאָג. ס'איז געווען שטיל אין די אַרומיגע חדרים, 
און געהערט האָט זיך וי ווייט-ווייט לעבּן דער קיך גע- 
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5 סייוויסיי װעט פון דעם גאָרנישט ניט זיין. צו קיין 
חתונה װעט דאָס נישט צוקומען. און זי. מירל... זי איז 
נישט מחויב צו טראַכטן וועגן אים. וועגן אָטדעם בּחור, 
װאָס זינגט אין עסצימער אַ ימים-נוראימדיגן שטיקל 
און מאַכט דערבּיי מיט די הענט. וי אַ חזן. 


8. 


די מחותּנים האָבּן דאָ פאַרבּראַכט נאָך איינע אַ שלאָפ- 
לויזע נאַכט און זיך געסודעט אין זאַל מיט ר' גדליהן און 
מיט גיטעלען. 

די נאַכט פון זונטאָג אויף מאָנטאָג איז דאָס געווען. און 
אין שטובּ איז קיינער נישט געשלאָפן. אַרום פיר אַזײיגער 
בּיינאַכט האָט מען אויך מירלען אין זאַל אַריינגערופן. 
מ'האָט צו איר אַרויפגעקוקט פון די נידעריגע שטולן, 
װאָס אויף זיי איז מען די גאַנצע צייט געזעסן. און די 
מחותּנתּטע האָט בּיי איר געפרעגט: 

=נו. װי געפעלט עס איר. אָטדאָס. װאָס מ'ויל אַפּי 
שִטעלן די חתוּנה אויף שבּת נאָך שבוּעות?ע 

מירל איז געשטאַנען אַקעגן און האָט געשויגן. בּיז 
שבּת נאָך שבועות. האָט זיך איר געדוכט. איז נאָך אַזױ 
װייט; פיל מעשים קען מען בּיז יענער צייט אָפּטאָן. כּדי 
די חתונה צעשטערן. זי האָט געװאָלט. אַז די מחותּנים מיט 
שמואליקן זאָלן צום גיכסטן פון שטובּ אַװעקפאָרן און האָט 
געענטפערט: 

*גוט. זאָל זיין שבּת נאָך שבועות.ג 

זי איז נאָכדעם אָפּגעשלאָפן דעם גאַנצן נעפּלדיגן און 
בּרודיג לעבּליכן פּריהמאָרגן. געשלאָפן די גאַנצע צייט, 
װאָס מ'האָט נאָך די מחותּנימס גאַנצפריהענדיגן אַװעק- 
פאָרן די בּרודיג פאַרלאָזטע שטובּ געראמט, און נאָכדעם. 

11* 
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צװישן אַ בּינטל יידן מיט אָנגעשטרענגטע אױיערן 
שטייט שמואליק אין דער מיט פון חדר. זינגט פאַר זי 
אַ ימים-נוראימדיגן שטיקל. האָט דערבּיי אַ נאַרעשן פּנים 
און מאַכט מיט די הענט. װוי אַ חזן. 

פריהער האָט זיך איר שטאַרק געװאָלט. ער זאָל איצט 
דאָ אין שטובּ נישט זיין. און זי זאָל אים ניט זעהן. נאָר 
בּאַלד האָט זיך אין איר די אומעטיגע גלייכגילטיגקייט 
געשטאַרקט. און קיין ווילן איז שוין אין איר האַרצן נישט 
געווען- אַ וויילע האָט זי אויף אים פונדערווייטנס געקוקט 
און זיך געוואונדערט אויף זיך אַלײן; 

צוליבּ װאָס האָט זי אים בּאַדאַרפט. אָטְדעם בּחור!יי.. 
און בּכלל. װאָס װעט זי מיט אים טאָן אַלע אירע יאָרן?צ 

און פּלוצים האָט זי דעם אָרט. װאָס אין עק עסצימער. 
פאַרלאָזן. אַװעקגעגאַנגען צו זיך אין חדר. זיך דאָרטן גע- 
שווינט אױיסגעטאָן. זיך אויך אַזױ געשווינט אין בּעט גע- 
לייגט און דעם לאָמפּ אױסגעלאָשן. 

גיטעלע האָט שוין נאָכדעם אַ פּאָר מאָל צו איר אין טיר 
געקלאַפּט און זיך צולעצט אַהין אויפגערעגט אַרײנגעריסן; 

4ס'איז דאָך פּשוט אַ בּזיון . . - וער טוט עס אַזױ? ס'איז 
דאָך פּשוט נישט שיין.ל 

און זי איז דאָרטן גלייכגילטיג אין בּעט געלעגן און אַ- 
בּיסל בּרוגזדיג אָפּגעענטפערט: 

+ווער האָט דאָס איר געזאָגט. אַז ס'איז נישט שיין!ע 

זי האָט געװאָלט אַיינשלאָפן און נישט געקענט. אין 
שטובּ איז נאָך אַזױ לאַנג דער שיכּורער טומל געשטאַנען; 
טישן מיט בּעֲנק האָט מען דאָרטן אָקאָרשט פון עסצימער 
אַרױסגעטראָגן. און טאַנצן האָט מען דאָרטן פונסניי אָנ" 
געהײיבּן. האָט זי זיך דאָ אין בּעט לאַנג געדרייט פון איין 
זייט אויף דער צווייטער און איז געווען בּרוגז אויף זיך 
אַליין: 
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זיצט דאָ צװישן אַטדעם נאַרעשן עוֹלם. װי עפּעס אַ גע- 
שלייערטע לעלע. און אָט האָט זי צוריק מיט עטליכע שעה 
געזעהן אין שפּיגל. װאָס בּיי איר אין חדר. די אייגענע 
אַנטפּלעקטע הענט מיטן לאנגן ענגאַיינגעצויגענעם גאָר- 
סעט און שטאַרק געװאָלט. אַז לעבּן איר זאָל זיך געפינען 
יענער זעלבּער נתן העלער. װאָס זי האָט אים שוין אַמאָל 
פון זיך משלח געווען. איז דאָך שוין אָטדער ווילן אויך 
נישט מער וי אַ נאַרעשקײט געווען. װאָרום אָטדעם נתן 
העלערן האָט זי שוין אַמאָל געזאָגט: 

= גוט, זי װעט מיט אים חתונה האָבּן. און װאָס װעט 
זי טאָן נאָכדעם?ע 

און זי. מירל הורוויץ. אַלין; 

זי איז שוין. דוכט זיך. אַ דערװאַקסענער מענש. און 
שלעכט איז איר שוין. דוכט זיך. אויך. װוי גאָר. גאָר אַן 
ערנסטן מענשן. נאָר אַלײן איז זי נאָך אַלץ א "דער 
רוח-װוייס-װאָס". און אין קאָפּ קריכן איר נאָך צייטנווייז 
אַזעלכע נאַרעשע געדאַנקען. ל 

זי האָט זיך אינגאַנצן אויפגעכאַפּט איבּערן שיכּורן טומל, 
װאָס איז שוין בּיים קיילעכדיגן טיש פול געווען מיט 
ווילדע געשרייען. מיט חזנישע ימי שבּרכס"" און איבּער- 
געריסענע געזאַנגען. עמיצער האָט דאָרטן שוין צייט עט- 
ליכע מינוטן מיט אַזאַ עקשנות איר נאָמען אַרױסגעשריען: 

דאָס האָט זיך איר האַלבּשיכּורער מחותּן יעקב-יוסל וועגן 
עפּעס מיט נחום טאַראַבּײ פאַרװעט! געקלאַפּט מיט אַ גלאָז 
אין טיש זי צעבּראָכן. געכאַפּט אַ צווייטע גלאָז און ווידער 
געקלאַפּט: 

*מירל !11 כ'הייס צוגיין אַהער. הייס איך, מירל !וְוֶג 

אַן עקעלדיגן פאַרדראָס האָט דער שרייען אין איר אַרױס- 
גערופן. זי איז געשטאַנען אַהין מיט די פּלײיצעס און זיך 
נישט אָפּגערופן. זי האָט געזעהן: 
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אָטדעם פאַרנאַכטיגן שפּאַציר. סיי פונם אומקערן זיך אַהײם: 
נאָר זי . מירל הורוויץיי. 

+ װאָס האָט זי שוין געקענט מיט זיך מאַכן 1ע 

דער האַלבּשיכּורער גערויש איז געװאַקסן ‏ פאַרשיידענע 
אויסגעשרייען האָבּן דערװאָרגן אַלעמאָל עמיצן אַן אַנדערנס 
אָנגעהײבּענעם ניגון. און דער מונטערער מחותּן יעקב- 
יוסל האָט געטרונקען אַזױ פיל און מיט אַזאַ עקשנות, 
גלייך ער װואָלט װעלן פאַרטרינקען דעם געדאַנק. אַז ער 
האָט אַ שידוך געטאָן מיט אַ קבּצן. װאָס האָט ניטלאַנג 
אָנגעזעצט און פאַרמאָגט שוין נישט אַ פּרוטה. אַלעמאָל 
האָט ער דאָרטן מיט זיין קרעפטיגן פויסט אויפן טיש גע- 
קלאַפּט. פלעשער זיינען אומגעפאַלן און זיך צעגאָסן. 
דער הענגלאָמפּ האָט זיך געזעצט. און ער האָט נאָך אַלץ 
געקלאַפּט. זיך אַפילו איינמאָל נישט אומגעקוקט צו ר' 
גדליהן און געשריען צו אַברהמל דעם רב: 

*ר' אברהמל רב! איך הייס טרינקען!.- - גלייך מיט מיר 
הייס איך טרינקען.ע 

מירל איז נאָך אַלץ געזעסן אין צווייטן עק חדר און 
האָט געשוויגן. מינוטנווייז האָט זיך געדוכט. אַז אָטדער 
גאַנצער גערויש קומט פאָר נישט צוליבּ איר. נאָר צוליבּ 
אַ צווייטער מירל. װאָס איז מיטן קנסמאל שטאַרק צו" 
פרידן. און זי. די אמתע מירל. זעהט דאָס אַלץ נאָר פונ- 
דערזייט און האָט דערצו קיין שייכות נישט. און ווען זי 
האָט פון אָטדי מינוטן דערװאַכט. האָט זי שוין געגלויבּט. 
אַז ס'איז נאָך אַ גרויסער ספק. צי זי װעט אַמאָל חתונה 
האָבּן מיט אָטדעם שמואליקן. װאָס ער זיצט אױבּנאָן און 
װאָס צו אים טרינקט מען לחיים; אַז דערפאַר איז שוין 
נאַריש סיי דאס. װאָס מ'פרייט זיך מיטן קנסמאָל. וי מיט 
עפּעס אַ וויכטיגער געשעהעניש. סיי דאָס. װאָס זי האָט 
זיך אַיינגעצױגן אין אָטדעם נייעם גרויזיידענעם קלייד און 


נאָן אַלעמען 159 


װאָס וואוינט אין איין גובּערניעשטאט מיט איר און פעלשט 
דאָרטן אנם מאַן. זי הײבּט אן דערציילן, אַז זי אַלײן 
האָט איינמאָל אידאן געזעהן אין טעאטער מיט אן אפיציר 
און מיט אַ נאכשלעפּנדיגן פּאָליטעכניק . נאָר פאַרכאַפּט זיך 
און װויל עס פאַרגלעטן: 

איז זי דאָך די בּאַרימטע פּאַרשױין. אידאַ. און דער 
מאַן אירער אַבּראַם איז געוויס א פיינער יונגערמאַן. ער 
האַנדלט. דוכט זיך. מיט דער אינטענדאַנטסטװע און איז 
חדשימווייז אינדערהיים נישטאָ. נאָר די שטובּ זײיערעייי 
די שטובּ . זאָגט מען . איז שוין אַ היינטיגע:-- גאָר ! גאָר 
א פרייע ,. ע : 

אַרום די גרויסע געגרייטע טישן מיט די פיל בּרענענ- 
דיגע ליכט האבּן זיך שוין די ?געוואשענע" געסט געהאַט 
צוריק אַוועקגעזעצט . זי האָבּן דאָרטן בּאַלד נאך "המוציא" 
גענומען שמייכלען מיט די שבּתצונאַכטיגע פּנימער . טריג- 
קען לחיים און ריידן ' קלינגן מיט די קעלישקעס. ווידער 
טרינקען און װוידער ריידן - דער שמועס האט זיך געטראָגן 
איינצייטיג פון זעכציג קייענדיגע און טרינקענדיגע מיילער. 
און דאָס אַלץ האָט דאך נישט געשטערט. אז זי. מירל, 
זאָל זיך. וי פריהער י איינזאַם פילן . אַז זי זאָל געדענקען 
די גרויסע גובּערניעשטאָט, וואו זי װעט מיט שמואליקן 
אין דריי צי אין פיר צימערן וואוינען . און זאָל זיך פאָר" 
שטעלן די גאַסן . װאָס דאָרטן איז זי שוין אַמאָל קינדווייז 
מִיט ר' גדליהן געווען. 

ערגעץ װעלן זיי שוין דאָרטן אין אַ זומערפאַרנאַכט 
אַזױ אינצווייען גיין . גיין פּאַמעליך און נישט האָבּן וועגן 
װאָס צו ריידן. זיך אומקערן אַהיים און דאָרטן ווידער 
נישט האָבּן וועגן װאָס צו ריידן - ע 

שטאַרק גוט אויפן האַרצן װעט שוין נישט זיין סיי פון 
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גאַנצע צייט געשוויגן. געהאַט אַן אַראָפּגעלאָזענעם קאָפּ 
מיט יורדישע געדאַנקען און געוואוסט. אַז אָטדי אַלע 
געסט זיינען זיך שוין איצט אַהער צונויפגעפּאָרן נישט צו" 
ליבּ אים. ר' גדליה דעם אָנזעצער. נאָר צוליבּן רייכן 
מחותּן יעקב יוסלען . װאָס האָט בּיי אַ האַלבּן מיליאָן און 
קנאַקט אויפן גבירישן שטייגער ; אַז ער . דער גאַווהדיגער 
און מונטערער מחותּן . ווייס דערפון . און קוקט זיך דער- 
פאַר צו אים נישט אום. און זיי. די געסט. האָבּן דער- 
פאַר אויף אים. ר' גדליהן. רחמנות און לאָזן אים אויך 
צורוה * 

ער האָט זיך שוין אַפילו אַבּיסל דערשראָקן פאַר גיטע- 
לען. וועלכע איז צו אים פּלוצים נאָך זיינע שליסעלאַך 
צוגעגאַנגען. איינגעהויקערטערהייט האָט ער זיך אויף די 
פיס אויפגעשטעלט. נישט געוואוסט. וואו ער איז אין 
דער װועלט. און האָט לאַנג מיט טאַפּנדיגע הענט אַרומ- 
געשאַרט פון איין קעשענע צו דער צווייטער. 

מירל האָט דאָס געזעהן פונדערווייט. די האַרץ האָט 
מיט גרויס רחמנות צו אים אַ ציה געטאָן. איז זי צו אים 
צוגעגאַנגען. 

4אָט זיינען זיי דאָך , די שליסעלאַך יי. בּיי דיר אין 
אויבּערשטן טאַש ליגן זיי.ע 

,זיין אומעטיגער אויסזעהן האָט זי צעבּראָכן. פון תּמיד 
אָן האָט זי געגלױיבּט. אַז ער דער פאָטער אירער. איז 
אַ שטאַרקער און קען טאָן אַלץ. כּדי צו זיין שטאָלץ . ניט 
צו פאַרלירן זיך - און איצט האָט זי אים צום ערשטן מאָל 
דערזעהן אַן אומבּאַהילפיגן מיט אַן אויסזעהן פון אַן אמתן 
פאַרלוירענעם יורד - אומעטיג און אונטערטעניג שטיל איז 
זי געזעסן לעבּן גיטעלען מיט דער מחותּנתטע און געהערט. 
וי אָטדי קורצזיכטיגע יידענע וויל נישט ריידן קיין לשון- 
הֶרע אויף זייער געשוועסטערקינד אידאַ שפּאָליאַנסקי, 
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ס'האָצּן אין פאָדערשטיבּל פון אָטדי געסט שטאַרק הנאה 
געהאַט אייניגע פון ר' גדליהס שרעקליך פאַראָרעמטע 
משולחים . געווען צופרידן . װאָס ר' גדליה האָט נאָך גוטע 
פריינט . און שוין דערפאַר ? נאָך יעדן ניי אַריינקומענדיגן 
גביר? אַזױ פרייליך איינער צום צווייטן די האַנט נאָך א 
ציגאַר אויסגשטרעקט: 4 

* װאָס זאָגסטו אויף אָטדעם אִוֹ.י. אױך נישט קײן 
קבּצן . אַ? גיבּ אַ ציגאַר-ע | 

ס'איז געווען ענג אַרום דעם גרויסן קיילעכדיגן טיש. 
װאָס האָט זיך דאָרטן בּיז די פונאַנדערגעעפנטע טירן פון 
דער בּאַלוױכטענער זאַל געצויגן. אױבּנאָן לעבּן בּיידע 
מחותּנים איז מיט אַ פרישן פּנים פון קעלט געזעסן דער 
פרייליכער נחום טאַראַבּײ. ער איז נאָרװאָס מיט זיין איי- 
גענער פור אויף די תּנאים געקומען און זיך שוין נישט 
געשעמט אַליין דערציילן דעם מחותּן יעקב-יוסלען. אַז 
ער איז ר' גדליהן אַ דורש טוב . און איז דערפאַר געקומען 
אויף זיין טאָכטערס תּנאים. אַפּילו אום שבּתצונאַכטס. ער 
איז אהער געפאָרן בּיז צעהן אַזײגער בּיינאַכט. געבּלאָנזשעט 
אַפּילו ערגעצוואו אין דער פינסטער. װאָס הינטער א 
שלאַפנדיגן דאָרף. און איז פאָרט געקומען. איצט האָט 
ער שוין דאָ געלאַרעמט מיט זיין פרייליכן פּליעסק. מיט 
זיין קונציגן שפּרונגאונטער און מיט זיין יאָציגער שאלה. 
װאָס מיט איר האָט ער אַלעמאָל דעם מאָדנע אומעטיגן ר' 
גדליהן געמינטערט : 

4 װאָס זשע דען ? ער פאַרשטײיט נישט: ר' גדליה מאַכט 
תּנאים בּיי אַ קינד. און ער. טאַראַבּײי. װעט דערבּײ 
נישט זיין דע 

ר' גדליה איז פון בּייטאָג אָן געווען שטאַרק אומעטיג 
און געפאַלן און נישט געוואוסט. װאָס מ'רעדט צו אים. 
זיצנדיג לעבּן דעם מחותּנס לינקער האַנט. האָט ער די 
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אַרױסגעגאַנגען פון קלויז איז מען שפּעט. אַרום איינס 
אַזײגער . דערפילט די ניכטערע פאַרחַלשטע הערצער און 
זיך געאַײילט אַהײם. און נאָכדעם האָט שוין די גאַנצע 
שטעטל געלעבּט. װי אין אַ שבּתדיגן חלום. געדעַנקט די 
מחותּנים מיטן חתן. װאָס געפינען זיך בּיי ר' גדליהן אין 
שטובּ און דעם קנַסמאל. װאָס װעט דאָרטן אינאָװונט 
פאָרקומען * 

װאַרעם אָנגעטאָנע מײידלאַך האָבּן זיך טאַקע איבּעריגס 
יום-טובדיג אין אָטדעם ווינטערדיגן שבּת געפילט און האָבּן 
צופיל אַרומגעשפּאַצירט אַרױף און אַראָפּ מיט דער לאַנגער 
גאַס. װאָס צו איר גייען אַרױס די פאָרנטיגע פענסטער 
פון ר' גדליהס שטובּ - און נאָר דאָרטן. אין אָנהײבּ מאַרק 
איז מאָדנע אומעטיג און וי פאַרלאָזן געשטאַנען מיט אירע 
בּלויע לאָדנס די גרויסע שטובּ פון מירלס געװועזענעם 
מחוּתּן אַברהם-משה בּורנעס. ס'האָט זי געקרענקט יעדער 
פרייליכער ניגון . װאָס אַסאַטענער חסידים זינגען בּיי ר' 
גדליהן - קיינער איז אין איר נישט אַריינגעקומען. קיינער 
איז פון איר דעם גאַנצן שבּת נישט אַרױסגעגאַנגען. און 
אַרױסגעקוקט האָט זי. װי פון אונטער אַ שװערן חרם. 
וועלוול בּורנעס אַלײין. איז דאָרטן געוויס אויף אָטדעם 
שבּת נישט געווען און געלעגן ערגעצוואו בּיי זיך אויפן 
פולוועריק- נאָר אין שטאָט האָט מען דאָך שוין סייווי" 
סיי געוואוסט. אַז ער גייט זיך פונאַנדער מיט זיין צוויי- 
טער כּלה און אַז דאָס. װאָס ער אַליײן דערציילט יעדן. 
אז זיין חתונה איז אָפּגעלײגט געװאָרן אויף שבּת-נחמו. 
איז אויך נאָר לפּנים. 


שבּתצונאַכטס איז ר' גדליה הורוויצעס שטובּ געווען 
שטאַרק בּאַלױכטן און איבּערגעפולט מיט פיל אָרטיגע און 
פרעמדשטעטלדיגע געסט גבירים. 
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געקענט. און אַ יונגע װײיבּל. װאָס איז צופעליג אינדרויסן 
געשטאַנען. האָט געזעהן. װי מירל שטעלט זיך אָפּ מיטן 
חתן פאַר דער ליימיג פאַרשמירטער טיר פון ליפּקיסעס 
שטובּ און ווייזט אים אָן: 

צאָטדאָ וואוינט אירער גאר אַ נאָהענטער גוטער פרײַנט; 
ער הייסט ליפּקיס און איז אַ סטודענט. נאָר ער איז זעֲהר 
אן אָרעמער און הינקט אַבּיסל אויף אַ פוס.ל 


שבּת אינדערפריה איז מען אין שטאָט געװאָר געװאָרן 
אַז ר' גדליהס מחותּן װעט דאַװנען פאַרן עמוד. צו מוסף 
איז שוין די אסאטענער קלויז געווען פול געפּאַקט מיט די 
בּעלי-בּתִּים פון בּיידע בּתּיימדרשים און פון דער גרויסער. 
בּעל-מלאכהשער שול. הערנדיג. וי ער' דער מחוּתּן 
פאַרענדיגט פּאַמעליך איין מי-שבַּרך און גייט אויך אַזױ 
פאַמעליך איבּער צום צווייטן. איז מען אין די הינטערשטע 
שורות אויף די שפּיצפינגער געשטאַנען. אַרױסגעזעהן פון 
אַלמעמאָרהױך נישט מעהר וי דעם שפּיץ פון זיין גאָל- 
דענער עטָרה און געטראַכט װעגן אים. דעם גריס- 
שטעטיגן מיטליאָריגן גביר: דאָרטן אין מזרחװאַנט איז 
דער זון זיינער. דער חתן. אין איין שורה מיט ר' גדליהן 
געשטאַנען. און ער אַלײן האָט געהאַט אַ שטאַרקע. אָנגע- 
נעמע שטים און האָט געדאַװנט: 

*װוי גאָר די גרויסע חזנים האָט ער געדאַװנט-* 

אין דער לופט. װאָס איבּער די קעפּ. איז געהאַנגען די 
מידע מוספדיגע שטימונג. ס'האָבּן געשוויצט אינדערהייך 
די געמויערטע ווענט פון קלויז. ס'האָט פון מזרח מיט אַ 
הייליגער שבּתדיגער מידקייט אַראָפּגעקוקט דער פאַרהאַנ- 
גענער ארוֹן-קוֹדש. און פון דער אַלמעמאָרהױיך האָט נאָך 
אַלץ געשימערט דעם שַמשס פּנים. און געקלאַפּט האָט 
עֹר פאַר;יעדער תּפילה. כּדי די שטילקייט צו פאַרגרעסערן: 


154 ד. בּערגעלסאָן 


ײװאָס. דאַװנען גיין! יאָ. ער איז גרייט.ל 

און ווען ער האָט זיך װידער צו איר מיטן פּנים אומ" 
געקערט. האָט זי שוין אָן אים געהאַט פאַרגעסן. זי איז 
געשטאַנען בּיים פענסטער אַקעגן שמואליקן און צו 
אים מיט דיזעלבּע אָפּגעפרישטע בּלויע אויגן געשמייכלט : 

=איז זי. נאָכדעם וי ער איז פון קרייזשטאָט אַװעקגע- 
פאָרן. נאָך איינמאָל דאָרטן געווען און זיך אײנעאַלײן 
איבּער די פּוסטע גאַסן אַרומגעדרײט. ווען איז דאָס 
געװען? אָט װעט זי זיך דערמאָנען. װען דאָס איז 
געווען.ל 

נאָר אַלײין האָט זי שוין וועגן עפּעס אַנדערש געטראַכט 
און זיך בּשום אופן נישט געקענט דערמאַנען. זיך פּלוצים 
נאָכאַמאָל צו זיך אין חדר אַרײנגעכאַפּט און דאָרטן ווידער 
עפּעס געטאָן דעם בּלאַסן פּנים. זיך פונדאָרטן צוריק אוּמ- 
געקערט אין עסצימער און פאָרגעלייגט שמואליקן. װאָס 
איז צוליבּ איר דאַװנען נישט געגאַנגען: 

+ער האָט נישט קיין חשק אָנטאָן דעם טכוירענעם 
טולופּ און זיך מיט איר אַבּיסל איבּערן שטעטל דורכגיין דצ 

דאָ און דאָרטן האָט זיך שוין נאָכדעם אַ מיידל אין אַ 
שאַל לעבּן דער הויזטיר פון איר פאָטערס שטובּ פאַר" 
האַלטן און געזעהן. וי זי שפּאַצירן בּיידע איבּערן שטעטל. 
פאַרלאָזן די פאָדערשטע גאַס און לאָזן זיך אַװעק צו די 
הינטערגעסלאַך מיט די בּאַלוױכטענע בּתּיימדרשים. וואו 
מ'איז מקבּל שבּת. אַרום און אַרום די בּתּיימדרשים האָבּן 
פענסטער אויסגעקרימטע, מיט ליים אַרומגעשמירטע. די 
פלעמלאַך פון זייערע שבּתליכט דער שפּעטער לופט 
בּאַװויזן. צוויי מיידלאַך. כּלות, זיינען דאָרטן צו זייער 
חברטע דער שכנה צוגאַסט געקומען. געשטאַנען אַלע 
דריי לעבּן אזא מין פענסטער און זיי. מירלען מיטן חתן, 
נאָכגעקוקט. געװאָלט זעהן שמואליקן אין פּנים און נישט 


איטט ,יע ,יי בטיי יביי יי ,עב ייט 
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+אין קלויז װעלן מן הסתּם. די מתפַּללים װעלן. אַז ר' 
יעקב יוסל זאָל זי פאַרן עמוד אַ תּפילה שעַנקען... זי 
געדענקען דאָך נאָך. מן הסתּם. זיין ימים-נוראימדיגן דאַװנען 
אין סאַדעגערע-ל 

און דער וועלטליכער מחותּן האָט: רויכערנדיג דעם לעצטן 
פרײיַטאָגפאַרנאַכטיגן פּאַפּיראָס. כּלומרשט אַ שטרענגן 
פּנים בּאַקוּמען : 

+ווער? ער װעט דאַװנען פאַרן עמוד? חס וחלילה.ל 

ער האָט געװאָלט. מ'זאָל אים בּעטן. 

פּלוצים האָבּן זיך אַלע אין חדר מיטאַמאָל פון די ערטער 
אַ הייבּ געטאָן. דער מחותּן האָט אָנם רב פאַרגעסן און 
זיך פונדערווייטנס גענומען וועלטליך נויגן אַקעגן מירלען! 
וועלכע האָט זיך אין אַ לאַנגן גרויזיידענעם קלייד צום 
ערשטן מאָל דאָ אין עסצימער בּאַװיזן. אירע בּלויע אויגן 
האָבּן צו די געקומענע מחותּנים געשמייכלט. און דער 
נאָרװאָס אָפּגעװאַשענער פּנים איז געווען אַזױ אויסגע- 
מאַטערט בּלאַס און האָט אויסגעזעהן עטװאָס עלטער, װי 
אינדעראמתן. דעם פרעמדן אױג האָט זיך שין טאַקע 
געדוכט. אַז זי איז נישט קיין תּמימוֹתדיגע מיידל. נאָר 
עפּעס אַן אומגעוואוינליך לײידנשאַפּטליכע װײיבּלי װאָס 
לעבּט שוין דריי-פיר יאָר מיטן מאַן. װאָס זי האָט אים 
שרעקליך ליבּ און גיט זיך אים איבּער מיט גרויס גע- 
טריישאַפט און אָהן שום חשבּון. אַז איבּערדעם זעהט 
שוין איר איידעלער פּנים אויס אַזױ מיד און אויסגעמאַטערט 
בּלאַס: נישט קוקנדיג דערויף. װאָס זי האָט אים נאָרװאָס 
לאַנג מיט שטאַרק קאַלטע װאַסער געפרישט און אים אַלער- 
ליי סגולות געטאָן. 

דער מחותּן האָט זיך נישט אַיינגעהערט. װאָס זי האָט, 
שמייכלדיג מיט די אָפּגעפרישטע בּלויע אוגן. צו אים 
געזאָגט. ער האָט זיך צו ר' גדליהן האַלבּ אויסגעדרייט: 
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לנדיג די אויערן. זיך מיט די שאַטענע קאָפּהאָר צו" 
נױיפּגעגאָסן און זיך געצויגן אַרום פּנים. װי אַ שטרענג 
גלייכע רצועה. און דאָך איז ער שטאַרק ענליך געווען צו 
זיין מיטלוואוקסיגן און געפּאַקט קרעפטיגן פאָטער. צו אָט- 
דעם רירעוודיג מונטערן מיטליאָריגן ברונעט. מיט דער 
היפּשער שטאַרק שװאַרצער און נישטגערירטער בּאָרד און 
מיט די פרישע. װי מיט לאַק אָפּגעשמיִרטע. שװאַרצע 
אוֹיגן. אָטדער פרייליכער מחוּתּן האָט אָפן און בּרייט- 
האַרציג ר' גדליהן בּיים טייטרינקען ארומגענומען. זיך מיט 
אים דערבּיי שיר נישט צעקושט און שוין אפשר דער- 
פאַר אַזױ פּלוצים און אזוי פרייליך מיט זיין זאַפטיגער 
בּרוסטשטים צו גיטעלען אַריבּערגעשריען: 

*מחוּתּנתטע! איר װעט אָנקוקן. ס'אַראַ זעקס טאָרטן, 
אַ מתּנה. מיר האָבּן אַייך צו פירן געבּראַכט.צ 
. מ'האָט זיך געגרייט גיין דאַװונען. 

לעבּן די מחותּנתטעס איז שוין דערווייל געזעסן ליבּקע 
די רבּיצן מיט דער שוויגער אירער' איר גַאסט. אַ 
יידענע מיט אַ פּשוטן פּנים. מיט יונג אַרױסגעפאַלענע 
פאָדערשטע ציין און מיט אַ זיידענער טיכל אויפן קאָפּ. די 
יידענע האָט ניט געוואוסט. וואוהין די צעהאַקטע קיכהענט 
אַהינצוטאן. און האָט געװאָלט אױיסבּאַהאַלטן דעם גראָבּן 
האַנטפינגער. װאָס פון אים איז בּיי איר שוין יאָרנלאַנג 
אַ זעקסטער אַ טוֹיגנישט אױסגעװאַקסן. און דאָ לעבּן 
מחותּן. האָט זיך שוין אַברהמל דער רב שמייכלדיג גע 
דרייט אַ געגרייזלטע פּאה. ער האָט הנאה געהאַט װאָס 
דער מחוּתּן טראָגט שבּת אַ שװאַרץ זיידענעם. עטװאָס 
פאַרקירצטן סורדעט. און פון דעם. װאָס אויף דער וועלט 
זיינען נאָך בּכלל לייטיש פרומע יידן פאַרהאַן. און האָט 
דערפאַר אויך אַזױ שעמעוודיג און שטיל אַ זייטיגע סברה 
ארױיסגעזאָגט : 
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*נו װי געפעלט זי דיר עפּעס. די כּלה! האָסט זי שוין 
געזעהן?ל 

גיטעלע איז לייטיש שווייגנדיג געזעסן אַקעגן איר און 
האָט זי אָנגעקוקט:. 

אַ הויכע. אַ דאַרע און עטװאָס מידע יידענע. האָט אַ 
מאַטטונקעלן און לעַנגליכן בּעל-הבּיתטעפּנים. א קליינעם. 
שטאַרק טעמפּן מוח מיט אומגעוואוינליך גרויסע הענט און 
פיס- די היפּשע ירושהשפּילקע: װאָס אויף איר שאַטענעם 
פּאַריק. איזי אַפּנים. א טייערעי אַ בּריליאַנטענע. נאָר זי 
אַלײין האָט נישט וועגן װאָס צו ריידןן. שמייכלט דער- 
פאַר צופיל פון אינווייניגסטער צופרידנקייט און הײבּט 
אָן אַלעמאָל דערציילן גאָר. גאָר פונאָנהײיבּ: 

*נוי און אַז די טעלעגראַם איז אָנגעקומען פּונקט פּורים 
צו דער סעודה.-- און אַן אָנדערהאַלבּן מניַנים יידן זיינען 
שטענדיג בּײַ דער סעודה פאַרהאַן. האָט ער. יעקב יוסל 
הייסט עסי מן הסתּם בּאַלד אַ קאָמאַנדעװע געטאָן: ויין! 
גראָכּט אויס װיין! (ער האָט דעם וויין אין קעלער פאר- 
גראָכּן נאָך דעם יאָר. װאָס שמואליק איז געבּאָרן געװאָרן) 
נו. קען מען זיך שוין פארשטעלן. . - 

אַבּיסל ווייטער. בַּיים געעפנטן בּוך. װאָס אויף דער 


קליינער בּיכערעטאַזשערע. איז דער שלאנקואוּקסיגער 


פיראונצװאַנציגיאָריגער חתן מיטן מקורב דעם קאַסיר גע- 
שטאַנען. ער האָט געהאַט דרך ארץ פאַרן קאַסירס צוויי 
מליצהבּריוולאַך. װאָס זיינען צו זיי אין שטובּ אנגעקומען, 
אים גערעכנט פאַר אַ משׂכּיל און אים דערפאַר אויפן 


. קול געלאָזט הערן. ער ס'איז אַזוֹינס אחד העם. 


*איר פאַרשטייט? ער קען אייך אָפשווײיגן אַ גאַנץ יאָר, 
אחד העם. 

ער האָט געהאַט נאָך גאָר אַ יונגע בּלאָנדרױטליכע און 
פריש אַרומגעשאָרענע בּערדל. די!בּערדל האָט. אויספע- 
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זי זיינען אָנגעקומען פּרײיטאָג בּייטאָג. די מיטליאָריגע 
פאָטער-און-מוטער. װאָס וואוינען אינם שטילן עק פאָר- 
שטאָט פון ווייטן כּרךְ. מיטן עלטסטן קינד' דעם חתן. 
און געבּראַכט האָבּן זי מיט זיך אַ לייטישן האַלבּ אַרױס- 
געוויזענעם שמייכל פון אינווייניגסטער צופרידנקייט מיט 
אַ זיבּניאָריגער חתן-שוועסטערל. אַ ימיזינקע". דער 
שמייכל איז נאָכדעם אַזא פאַרפירערישער געװאָרן; ער האָט 
זיך דאָ בּאַװיזן אַפילו אויף די פּנימער פון ווילד-פרעמדע 
שטאָטאידן. זיי געמאַכט פאַר אַזעלכע גוּטע. גוטע און זי 
געצוואונגען איינעם און דעמזעלבּן שכל אױפּטאָן: 

+אַז זיי. די מחותּנים אַלײן. האָבּן זיך גאָר ליבּ -. - אַז 
זי האָבּן נאָך גאָר אַמאָל אין סאַדעגערע געטשומאַקעװעט 
און געפעלן זיך נְאָךְּ עד היום איינער דעם צווייטן בּעסער. 
וי די חתן"-כּלה.ג 

און די זיבּניאריגע מיידעלע האָט. װי אַ גרויסע. צו 
אָפּט די קליידלאַך געבּיטן און זיך צופיל אויף דער מוטערס 
בּעֲנקל געדראַפּעט יעדעסמאָל. װאָס טאַטע-מאַמע האָבּן 
דערציילט. וואַזױ זי האָט זיך אין װאַגאָן צווייטן קלאַס 
מיט אַן אַלטן גענעראַל אויסגעטענהט. 

5די עלטערע. האָט די מחותּנתטע וועגן איר דערציילט. 
ענדיגט היינטיגס יאר די גימנאזיע; זי האָט קיין ציַט 
נישט און בּאַדאַרף לערנען. און זי די קלענסטע. האָט מען 
מיטגענומען; זאָל זי נאָך אַבּיסל הוליען. ל 

און אַריינקוקנדיג דעם קינד אין פּנימל אַרײן. האָט זי 
געפינקלט מיט די קליינע שװאַרצע אויגן אַזױ געשווינט, 
וי אַ קורצזיכטיגער נאַכטפױגל. געװאָרפן אַ מיאוסן חִשַד 
אויפן שװאַרצן פּינטל. װאָס בּיים קינדס נעזל. און האָט 
זי בּשעת מעשׂה אויף איר הייזעריגליכן קול געפרעגט: 
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שטאָט. וואו ער געפינט זיך. געגאַנגען צו זיינעם אַ חבר, 
װאָס וואוינט אין צווייטן עק שטאָט. און אינזינען געהאַט 
דעם גאַנצן וועג אָטדעם חברס װאַרעמען און בּאַלױכטענעם 
צימער * 

זיצן װעט מען דאָרטן קענען לאַנג בּיי א גלאָז טיי און 
דערציילן װעט מען דאָרטן קענען פאַרטראַכט און מיט 
גרויס בּעַנקשאַפּט: 

פאיז אַ שטעטעלע ערגעץ ווייט ווייט פאַרהאַן. און אַ 
מיידל, װאָס הייסט מירל הורוויץ. לעבּט דאָרטן אין אָט- 
דעם ווייטן שטעטעלע. האָט זי מיך אַמאָל ליבּ געהאַט, 
אָטדי מירל הורוויץ.-. שטאַרק האָט זי מיך אַמאָל ליב 
געהאַט-ל 

זיין פּנים האָט זיך שוין נאָכדעם געדענקט אין משך 
פון גאַנצן ווייטערדיגן טאָג. זיך געדענקט מטושטשדיג 
און פאַרפינסטערט-ליבּ און געצויגן צו זיך די מחשָבה 
מיטן האַרצן. נאַר אין שטובּ האָט זיך שוין אַזױ שטאַרק 
דער נאָהענטער קנסמאָל געפילט. און געהערט האָט זיך 
צו איר אין צימער. װי מ'רוקט אין די אַרומיגע חדרים די 
טישן. װי עמיצער קלאָגט זיך און רעכנט אויס: 

*װאָס מיינט איר? אויבּ די זײידענאָווסקיס װעלן קומען 
מער. װי אינדרײַען. װעט מען זיך טאַקע מון אַבּיסל 
מוטשען. 

האָט זי מער ניט געװאָלט אינזינען האָבּן נתן העלערס 
פּנִים און זי געפלייסט טראַכטן וועגען דעם. װאָס שמואליק 
זײדענאָווסקי האָט אַן אײיראָפּעָאישן אויסזעהן : 

+זי האָט שוין אַמאָל אַפילו װעגן דעם געקלערט . 
אַרומגײענדיג מיט אים אין קרייזשטאָט. האָט זי וועגן דעם 
געקלערט-צ 


148 די בּערגעלסאָן 


דערפאַר. װאָס אָטדער באַיאָרטער בּחור איז שוין קיין 
איבּעריגער חכם נישט געווען; דערפאַר. װאָס קיין בּר-דעת 
איז אויף אָטדעם גאַנצן קליינשטעטלדיג נאַרעשען וויזיט 
נישט פייהיג געווען. איז איר. מירלען. שרעקליף לאַנג- 
ווייליג געווען מיט אים דאָ אין זאַל צו זיצן. און גע- 
ערגערט האָבּן זי סיי זיינע מעשׂיות וועגן נתן העלערן. 
סיי די בּליקן פון חשַד. װאָס מיט זיי איז גיטעלע אַלעמאָל 
אַהער צו דער טיר צוגעגאַנגען. זי האָט זיך געהילט אין 
שאַל און געװאָלט. ער זאָל גיכער אַװעקגײן; און אַז ער 
איז צולעצט אַװעקגעגאַנגען. איז איר שוין געווען שטאַרק 
נָמאס די שטובּ. דער קנַסמאל. װאָס צו אים גרייט מען 
זיך: איר גאַנץ קינפטיג לעבּן. מיט גיטעלעס פראַגעס: 

+װאָס האָט ער געװאָלט. אָטדער יונגערמאַן?ל 

גיטעלען האָט זי געענטפערט עפּעס בּייז און אוּיפ- 
גערעגט: 

+זאָל זי געשווינט אַ רייטער אויפזעצן און אים נאָכשיקן 
פרעגן. וואס האָט ער געוואלט-ל 

און אַלין איז זי אַװעקגעגאַנגען צו זיך אין צימער. זיך 
אױיסגעטאָן און זיך תּחילת נאַכט געלייגט שלאָפן. צום 
קנַסמאל איז דאָךּ נאָך געבּליבּן עטליכע טעג: עפּעס האָט 
נאָך בּיז יענער צייט געקענט געשעהן. און זי איז נאָך 
לחלוטין נישט געווען מחויב צו טראַכטן וועגן אים. דעם 
נגידישן בּחור. װאָס הייסט שמואליק זײידענאָווסקי. און 
וועגן דעם אומאַנגענעמען נייס. װאָס מיט איר װעט 
פאָרקומען. 

פּאַרן שלאָף האָט זי נאָךְ אומגעריכט וועגן העלערן אַ 
טראַכט געטאָן. און נאָכדעם האָט זיך איר שוין אַ גאַנצע 
נאַכט געחלומט זיין לעַנגליך פּנים. װאָס מאַכט אים ענליך 
צו אַ רומענער. ערגעץ איז ער אײנעראַלײן אַרום צעהן 
אַזײגער געגאַנגען דאָרטן. אינם כּרֹך: דער גובּערניע- 


עי יי ייט יי 
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+ער האָט געקלערט זעהן דאָ מירלען. האָט ער גע- 
זאָגט. ער האָט געװאָלט --- איבּערגעבּן עפּעס. האָט ער 
איר געװאָלט -- - נאָר אייגנטליף --. די אַקושאָרקע . 
שאַץ בּאַדאַרף. אייגנטלי. אויף אים קיין פאריבּעל ניט 
האָבּן.? 


אין צוויי טאָג אַרום האָט זיך א פינפאונדרייסיגיאריגער 
בּחור אָפּגעשטעלט מיט זיין פור לעבּן ר' גדליהס שטובּ 
און זיך דערפרעגט בּיי אַברהמל דעם רב. וועלכער איז 
אים פונדאָרטן אקעגן אַרױסגעגאַנגען: 

=אָטדאָ וואוינט ר' גדליהס טאָכטער. מירל הורוויץ?ל 

דער רב האָט געקוקט מאָדנע אויף אים און אויף זיינע 
פעלדװועבּלש גרויסע װאָנצעס. איז אים נאָכגעגאַנגען 
צוריק אין פאָדערשטיבּל אַרײן און האָט געזעהן. וי ער 
טוט דאָרטן אויס דעם טולופּ און דערװאַרעמט די נאָז מיט 
די װאָנצעס פון דער קעלט. דער רב האָט געמיינט. אַז 
דאָס איז זײידענאָווסקיס א ניי צוגעשיקטער שליח. װאָס 
האָט אַ שייכות צום שידוך און צו די תּנאים. און ער' 


דער פינפאונדרייסיגיאָריגער בּחור. װאָס האָט נתן העלערן 


אַ פעטער אַנגעקערט און האָט אין צוקערפאַבּריק געדינט. 
איז שוין נאָכדעם לאַנג געזעסן מיט מירלען אין דער 
שטילער זאַל און זי דאָרטן בּיז פאַרנאַכט אויפן גרויס- 
שטאָטישן שטייגער גענודעט. רוסיש האָט ער גערעדט 
שלעכט. וי אַ דאַנטיסט. אַרױסגעזאָגט אַ ייס" אויפן אָרט 
פון אַ ישי און האָט דערציילט. אַז דער יפּלעמיאַניקײ 
זיינערי נתן העלער י פרעגט זיך נאָך אין יעדן בּריוו אויף 
איר. מירלען: 

*ער בּעט אין יעדן בּריוו. מ'זאָל געװאָר וערן. װאָס זי 
מאַכט-ע 
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אין אָנדערהאַלבּן שעה אַרום. ווען זי האָט זיך צוריק 
אַהים אומגעקערט. האָט זי שוין די שטובּ שטאַרק בּאַי 
לויכטן געטראָפן- ר' גדליה איז נאָך אין דער סאדעגערער 
קלויז בּיי דער מגילה געווען. און אין עסצימער. בּיים 
ווייס פאַרשפּרײטן טיש מיט די בּרענענדיגע ליכט. אי 
געשטאַנען די נאַרװאָס אַנגעקומענע גיטעלע. געהאַט 
אַ פאַרפלאַמטן און פולפאַרבּיגן פּנים- טראַכטנדיג אפשר 
נאָך װועגן דעם. מיט װאָס זי האָט זיך פון איר רייכן 
עלטערפעטער אומגעקערט. האָט זי געהערט. וי דער 
פרום אַרומגעגאַרטלטער ייד לייענט פאַר איר די מגילה: 

בּימים ההם ומרדכי יושב בּשער המלף. 

מיט אַ ווינק האָט זי דאָ מירלען אָפּגעשטעלט, געװאָלט 
בּיי איר עפּעס פרעגן. נאָר מוֹרא געהאט אויסצוריידן און 
איר אויפן בּאַשריבּענעם שטיקל פּאַפּיר. װאָס אויפן טיש, 
אָנגעוויזן. 

פנו - אָי.. אַדרעס.-. נו-י- אַ קוק געבּן. צי געשריבן 
טוב זײידענאָווסקיס אַדרעס-ע 

און איבּער עפּעס האָט מירלי איבּערלעזנדיג דעם אדרעס. 
איר גארנישט ניט געענטפערט. אַװעקגעגאַנגען צו זיך 
אין חדר און זי דאָרטן אינדערפינסטער אין בּעט גע- 
לייגט. 

ס'איז געווען אַזױ נישט צום גלױיבּן: 

אין שטאָט האָט נאָךְ נאָכדעם עמיצער געשװאָרן. אַז 
אין יענעם זעלבּן אָװנט. ווען די אַקושאָרקע האָט זיך 
אַהים אומגעקערט. האָט זי זיך בּאַגעגנט לעבּן איר אויס- 
געלאַשענער שטובּ מיט וועלוול בּורנעסעס װאַרטנדיגער 
פור. ער. וועלוול בּורנעס אַליין. איז דאָרטן אינדרויסן 
אַקעגן דער לבנה געשטאַנען פאַר איר אפשר צעהן מינוט 
אֶהן אַ היטל אוּן פוּן אויפגערעגטקייט קוים קוים געקענט 
עטליכע ווערטער אויסריידן: 
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און מיט אַ רחמנות צו אַ פאָטער. װועלכער איז מגולגל 
געװאָרן אִין אַ קליין אומבּאַהאָלפן קינד. 

*װאָס פון אים איז געװאָרן!1ג 

און אין אַ וויילע אַרום איז זי שוין געשטאַנען מיט אים 
לעבּן פענסטער. זי האָט אים דעם פּנים געווישט. געקושט 
אין שטערן און געזעהן. װי ער דרייט זיך פון איר אַלע- 
מאָל מיט אַ שװאַכן כּוח צום פענסטער אַװעק. ציטערט 
מיטן גאַנצן אַיינגעהױקערטן קערפּער און כליפּעט שטיל 
אין זיך. װי מורא האָבּנדיג. ער זאָל די סלונע פונם מויל 
נישט פאַרלירן: 

עפ--עפ--עפ--עפ עפ עפ פפ... פאַר װאָס קומט 
דאָס אים!-י. עפ-עפ-עפ-פפפ... בי די עלטערע 
יאָרן גי עפ--עפ--עפ--עפ...יצ 

ער האָט זיך אַבּיסל בּאַרוהיגט. ווען די דינסטמיידל 
איז פון גאַס געקומען און אַ לאָמפּ דאָ אין קאַבּינעט און 
אין עסצימער אָנגעצונדן. דענסטמאָל איז מירל אין עס" 
צימער אַרױסגעגאַנגען. בּאַגעגנט דאָרטן דעם קאַסיר און, 
קוקנדיג גלייך אין זיין פּנים. זיך לעבּן אים אָפּגעשטעלט: 

וי קלערט ער: ווען מ'דעפּעשירט בּאַלד זײידענאָווסקען! 
װאָלט נאָךְ דער קנסמאל געקענט זיין היינטיגן שבּתצו" 
נאַכטס! יאָ? טאָ װעט זי אים בּעטן. ער זאָל בּאַלד אָטדי 
דעפּעש בּאַזאָרגן.כ 

אנאָר זאָל ער װאַרטן - - - עפּעס האָט זי איט. דוכט זיך. 
נאָךּ געװאָלט זאָגן און האָט פאַרגעסן.-. ניין. ניין... זי 
האָט זיך שוין דערמאָנט. ער מעג גיין די דעפּעש בֹּאַ 
זאָרגן-. - זי האָט זיך שוין דערמאָנט:.. דער שליסלייי 
דער שליסל פון דער אַקושאָרקעס פאַרשלאָסענער שטובּ 
איז בּיי איר געבּליבּן. זי מוז אים איצט אַלין גיין אֶפּי 
טראָגן-ל 
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גייען איבּער אין נעפּל. נאָר אַמאָל זיינען דאָ געוען 
מענשן. און איצט איז דאָ קיינער נישטאָ. פון איין חדר 
אין צווייטן זיינען אָפן די טירן; אַ שװאַרצע פּוסטקײט 
זעהט זיך ערטערווייז אין יענע ווינקלען. וואו ס'זיינען 
פון תּמיד אָן געשטאַנען אייניגע זאַכן פונם אַלטן ווייכן 
מעבּל. זי. מירלען. בּאַמערקט דאָ קיינער נישט. קיינער 
שטעלט זי נישט אָפּ און ווערט מיט איר קומען נישט פריי- 
ליכער. עפּעס איז דאָ שוין. דוכט זיך. שפּעט און נאָך 
אַלעמען. נאָר די מענשן? וואוהין זיינען זיי פונדאַנען 
אַהינגעקומען. די מענשן?צ 

פּלוצים האָט זי אינם האַלבּפינסטערן קאַבּינעט איינעמ- 
אַלײין ר' גדליהן דערזעהן. די צוזאַמענגעצױגענע האַרץ 
האָט צו אים אַ שטאַרקן ציה געטאָן. און אַלײן האָט זי 
מיטאַמאָל אָן איר נעפּלדיגן בּאַשלוס פאַרגעסן. אַיײינ- 
געהויקערט און שטאַרק פאַרקלענערט איז ער דאָרטן גע- 
זעסן צו איר מיט די פּלײצעס. דער קאָפּ עטװאָס פאַר- 
װאָרפן אַרונטער און די מויל אָפן. װי בּיי אַ פיש. און 
אָנגעשטעלט אַקעגן דעם רפוּאהדאַמף. װאָס ער האָט זיף 
געלאָזט פונם אויסלענדישן ניקעלנעם מאַשינדל. אין דער 
שפּעטער בּין-השמשותדיגער לופט האָט די מאַשינדל אַקעגן 
אים מיט אַ קליינעם בּלויגרינליכן פלאַם געבּרענט. און 
מיט אָטדעם בּלויגרינליכן פלאַם איז זיין פּנים קוים-קוים 
בּאַלױכטן געווען. אויסגעזעהן נאַס און בּאַדעקט מיט פיל 
שווייסיגע דאַמפֿטראָפּנס. 

ער האָט געענדיגט דעם דאַמף לאָזן און די מאַשינדל 
אויסגעלאָשן. דעם נאַסן פּנים האָט ער זיך מיט דער 
פאַטשײילע פּאַמעליך אויסגעװוישט. און זי האָט ער נאָך 
אַלץ הינטער זי נישט דערשפּירט. נאָר זי איז שוין אַזױ 
צעבּראָכן געווען. טרערן זיינען איר געשטאַנען אין האַלזי 
און געגאַנגען איז זי שוין צו אים מיט פּאַמעליכע טריט 


א 0 
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פרישע צוקערגעבּעקס מיט רעגלמעסיגע קלעפּ פון אַ פּאָר 
אומרוהיגע מעשענע שטייסלאַך און דערמאַנען אָן אַ נאָי 
הענטער. לאַנגדערװאַרטער חתונה: 

5אַ שעמעוודיג לייטישער איז דער חתן--. און די כּלהיי. 
זי איז אים ווערט.-- ווערט:-- ווערטי:- 

און ס'איז געווען מאָדנע: 

אין איר. מירלען. האָט דאָס אַלץ קיין בּענקענדיגע גע- 
פילן נישט דערװועקט און נישט אַרױסגערופן קיין פּחד 
פאַרן קומענדיגן לעבּן. 

מיט א נעפּלדיגן און קאַלטן בּאַשלוס האט זי זיך אַלץ 
נעהענטער צום פאָטערס שטובּ גערוקט. מיטן זעלבּן קאַלט- 
בּלוטיגן בּאַשלוס איז זי אַרײנגעקומען אַהין אין פאָטערס 
שטובּ: פּוסט און האַלבּ פינסטער איז דאָרטן אין די חדרים 
געווען . און קיינער האָט זיך דאָרטן נישט געפונען. ווער 
ס'זאָל זי בּאַמערקן . איז זי. די שלאַנקע און אומעטיגע, 
געבּליבּן דאָרטן שטיין בּיי דער טיר. און געדוכט האָט זיך 
איר שוין. אַז זי לעבּט נישט װי אַלע מענשן. נאָר זי 
גייט אײינעאַלײן אַרום ביידערזייט פון לעבּן . אויפן עולם 
התּוהו און פּלאָנטערט זיך דאָרטן פון קליינערהייט אין אַ 
לאַנגן פאַרװאָגלטן חלום. װאָס האָט נישט קיין אָנהײיבּ און 
קיין סוף : ׂ' 

פאָט איז זי שוין. דוכט זיך. איצט צו עפּעס צוגעקומען 
און װעט עפּעס טאָן. און אפשר איז זי נאָך צו גאָרנישט 
ניט געקומען און וועט גאָרנישט ניט טאָן. אײינעאַלײן װעט 
זי נאָר ווייטער אַרומבּלאָנזשען. וי אַן אייבּיגער חלום פון 
תּוהו ובוהו און װעט אינערגעץ נישט אָנקומען-ּ 

פאון אָט שטייט זי װידעראַמאָל אין אָטדער שטובּ, 
וואו זי איז שוין אַזופיל מאָל געשטאַנען. און גייט דאָ 
פּאַמעליך פון איין חדר אין צווייטן. וי אַמאָל. הערשן 
איצט דאָ די חושכדיגע בּיןךהשמשות. שטאַרקן זיך אוו 
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שטיוול . זיינען נאָךְ איינע דער צוייטער נאָכגעלאָפן. 
- זיך געיאָגט און געלאַכט. געיאָגט און געלאַכט. מירל איז 
געגאַנגען לינקס און אַראָפּי צום שטעטל צוי געגאַנגען 
פּאַמעליך און זיך פון צייט צו צייט אין די זייטן אומגעקוקט: 

ס'איז געווען אַזױ פריש און לעבּליך. ערגעץ ווייט. אין 
א גרויסער רוישיגער שטאָט. האָט שוין געוויס אַ יונגע 
מוטער איר דריייאָריג קינד צום ערשטן מאָל מיט דער ער" 
ציהערן שפּאַצירן אַרױסגעשיקט. און דאָס קינד איז צוריק 
אַהיים געקומען אַן אַנטציקטס מיט פאַרבּיג רויטע בּעקלאַך. 
מיט אַ פרישן שמייכלדיגן פּנימל און מיט אַן איינאונאיינ- 
ציג ניימאָדנעם װאָרט: 

4 !260118.. !2608 הזוה|* צ 

און דאָ אין שטעטל זיינען לעבּן דער שול. װאָס איז 
אַבּיסל נידעריגער פון דער אַפּטייק. עלטערע און יונגערע 
פאַסטנדיגע יידן אין אַ קליינער בּינטל געשטאַנען; זײ 
האָבּן געהאַט געדולד צו װאַרטן אויפן אסתּר-תּעניתדיגן 
-ויחֲלֵיי און זיינען געווען אַנטציקט פון יינגלאַך ווייסע- 
חברהניקעס. װאָס. האָבּן פאַר זייערע אויגן איינער אויפן 
צווייטן מיט שניי געװאָרפן . 

די יידן האָבּן זי דערזעהן און האָבּן אויף אַ וויילע אָן די 
יינגלאַך פאַרגעסן - זיי האָבּן געוואוסט: 

4זי. מירל הורוויץ . האָט דעם פאָטערס שטובּ פאַרלאָזן 
און וואוינט דאָרטן... בּיי דער אַקושאָרקע שאַץ וואוינט זייע 

און זי איז פּאַמעליך און מיד געגאַנגען ווייטער אַראָפּ 
מיטן שטעטל. זי האָט פאַרהאַלטן אַבּיסל די טריט פאַר 
איר געוועזענעם מחותּנס שטובּ מיט די אויסװייניגסטע 
בּלױיע לאָדנס און האָט געזעהן: 

פאַרן פאָרנטיגן גאַניק מיט דער פּאַראַדטיר שטייט איר 
געוועזענעם חתנס פור. און פון דער הינטערטיר. װאָס 
פירט אין קיך. פארטראָגט זיך אַהער אַלעמאָל אַ ריח פון 
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אין אַ האַלבּער שעה אַרום האָט זיך שוין די אַקושאַרקע 
ערגעץ ווייט-ווייט אַרױס דעם שטעטל אַקעגן דער דרום- 
מערבדיגער זון געשליטלט. און מירל איז שוין צוריק 
אומעטיג בּאַרוהיגט אויפן בּעט געלעגן - זי האָט מאַנאָטאָניש 
שטיל געבּעטן זיצן דעם נאָרװאָס אַריינגעקומענעם פּראָי 
װיזאָרגעהילף סאַפּיאַנען און אים אויך אַזױ שטיל אויף 
זיינע אנפראַגן געענטפערט: 

= יאָ י פריהער , וי אינאָוונט. װעט די אַקושאָרקע אַהייט 
נישט קומען. 5 

דער פּראָװיזאָרגעהילף סאַפיאַן איז' וי תּמיד . געווען 
נערוועז ! ערנסט און שטרענג - ער האָט געקוקט מיט זיינע 
בולטע פאַרבּלױזע אויגן נישט צו איר י נאָר ערגעצוואוהין 
אין אַ חדרווינקל. געטראַכט. אַפּנים. צום שלעכטן וועגן 
דער אַקושאַרקע און געשוויגן - אַ שווערע פּוסטקײט איז 
נאָך זיין אַװעקגײן דאָ אין חדר געבּליבּן. די שטילקייט 
האָט זי געשטאַרקט. ס'האָט זיך געהערט. וי נאָהענט 
קעגנאיבּער דעם פענסטער לויפן אַרום צוויי שיקסעלאַך אין 
שטיוול , יאָגן זיך איינע נאָך דער צווייטער און לאַכן, יאָגן 
זיך און לאַכן. 

מירל האָט זיך צולעצט אויפן בּעט אויפגעזעצט, זיך 
פאַרטראַכט און זי מידערהייט פארקוקט אויפן פירעקיגן 
זונענפלעק. װאָס האָט זיך פּאַמעליך געשפּילט אויף דער 
מיט פּאָדלאָגע. 

פּלוצים האָט זי זיך גענומען אָנטאָן. פאַרשלאָסן דער 
אַקושאָרקעס האַלבּע שטובּ און איז אַרױסגעגאַנגען אינ- 
דרויסן - ס'איז געווען אַרום האַלבפיר אַזײגער בּײיטאָג, 
און די זון האָט נאָךְ נאָהענט פון דרום-מערבדיגער זייט 
געשיינט ' און דער קליינער פראָסט האָט נאָךְ אַקעגן איר 
שיינענדיגן ים מיט פיל זילבערנע און דימענטענע יפונקען 
אַרומגעטאַנצט. און די היפּשע שיקסעלאַך. װאָס אין די 
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4 ווער ווייס! אפשר איז כּדאַי געבּן גיטעלען אַ טע- 
לעגראַם. זי זאָל װאָס גיכער אהיים קומען ?3 

נאָר אינגיכן איז שוין אַזאַ שיינער און זונענדיגער 
אסתּר-תּענית געווען. די לופט האָט שוין אין אים מיט 
אַזאַ סופווינטערדיגער װאַרעמקײט געשמעקט. און דער 
פּראָסט איז שוין געווען אַזױ קליין און שװואַך. קוים גע- 
האַלטן גאַנץ דעם שנייאיגן בּלאנקווייסן אױיבּערפלאַך. װאָס 
אויף די אַרומיגע פעלדער. און געשפּרונגען איבּער אים 
אַקעגן דער זונענשיין מיט פיל זילבּערנע און דימענטענע 
פונקען * 

בּייטאָג איז צו דער אַקושאָרקע שאַץ געקומען אַ פור 
פון א דאָרפישער פּריצה און איר אַ בּריוו געבּראַכט: 

מ'וויל זיך מיט איר מיַשב זיין . און אױיבּ זי איז נישט 
פאַרנומען . בּעט מען זי קומען . 3 

שטילערהייט האָט די אַקושאָרקע געװאָלט ליידיג די פור 
צוריק אָפּשיקן און שוין אַפילו צוליבּ דעם אַ בּריוו דער 
פּריצה געהאַט אָנגעשריבּן. נאָר מירל האָט זיך פּלוצים 
וועגן דעם דערוואוסט און איז מיטאַמאָל שטרענג געװאָרן: 

ניין -. - די אַקושאָרקע װעט בּאַלד אַהין פאָרן . ע 

און ווען די אַקושאָרקע האָט טענהן אָנגעהײבּן. האָט זי 
נאָך אַ רוֹגזדיג בּלאַסן פּנים בּאַקומען און זיך איבּער עפּעס 
געשטעלט די אומריינע גלעזער און שאָלן איבּערואַשן - 

+אויבּ די אַקושאָרקע פאָרט נישט. טוט זי זיך בַּאַלד אָן 
און גייט אַװעק פונדאַנען. י 

אַ רמז איז אין אָטדעם שטומען גלעזערװואַשן געווען סיי 
דערויף . װאָס זי איז אַ בּת-יחידה . סיי דערויף. װאָס זי 
קען װאָרט האַלטן און ערגעצוואוהין פונדאַנען אַװעקגײן; 
און חוץ דעם: ס'איז עפּעס גלאַטאַזױ געווען שטאַרק מאָדנע 
זי בּיי אָטדער אַרבּעט אָנצוקוקן . 
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נחמה פאַרהאַן: זיי. די קאָמיװואָיאַזשאָרן. זיינען שטענדיג 
מיט קאָרטנשפּיל פאַרנומען און ווייסן װעגן דעם נישט.צ 

און בּיידע זיינען זיי אַ וויילע שווייגנדיג געבּליבּן און 
אַזאַ נקמה געהאַט אָן אָטדי קאָמיװואַיאַזשאָרן : 

זיי ווייסן כאָטש וועגן זייער גליק נישט . כּ 

מירל האָט שוין אַפילו נאָכדעם אַ שמייכל געטאָן: 

4 .סזסמ0א סזים צ 

נאָר אייגנטליך איז שוין אַטדער שמייכל אַזױ שואַך און 
מאָדנע בּיי איר אַרױס . צופיל ענליך איז ער שוין געווען 
צו אַ קרים . װאָס קומט אַמאָל פאַר טרערן. 


זזזע 

אין שטאָט האָט מען דערווייל וועגן איר וואוינען בּיי 
דער אַקושאַרקע שאַץ צו ריידן נישט אויפגעהערט. בי 
אַברהם משה בּורנעס אין שטובּ האָט מען צופיל דערפון 
הנאה געהאַט און פרייליך געלאָפן אַקעגן יעדן נײאַרײג- 
קומענדיגן גאַסט. װאָס האָט װעגן דעם עפּעס נייס גע- 
קענט דערציילן : 

*נו. װאָס הערט זיך? װאָס איז ער עפּעס נאָךְּ געװאָר 
געװאָרן 51 

ר' גדליה האָט זיך בּיי זיך אין שטובּ שיר נישט גע- 
עקט און זיך ועגן דעם אַלעמאָל געהאַלטן עַצות מיטן 
מקורב דעם קאַסיר : 
- 5 ער וועט אים זאָגן דעם אמת : ער װאָלט שוין געװאָלט 
דערלעבּן די שעה . ווען גיטעלע וועט צוריק אַהיים קומען; 
זי'. גיטעלע . איז דערצו אַ מענש און קען געפינען עפּעס 
אַן עצה.-- װאָס' נישט אַזױדל 

און אַרומגעלאָפּן איז ער דערבּיי אין אַזאַ צעטראָגענער 
שרעק איבּער דער שטובּ. און גערוקט האָט ער דערבּײ 
אַהין און צוריק די גילדענע בּריל איבּער דער נאָז: 
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*ווען אויפן האַרצן איז גרינג. איז מען זיי דאָס מוחל 
און מ'לייענט זיי. נאָר ווען מ'געפינט זיך אין אַזאַ גע- 
דריקטער שטימונג. װי אירע איצט. זעהט שוין אין זי 
אויס יעדע פראַזע. וי אַן איינגעגעסענע פליג. װאָס שטעלט 
זיך אַלעמאָל אויף דער נאָז און רייצט זיך: -אָבּער ס'איז 
דיר שלעכט... שלעכט... שלעכט".ל 

נאָר אַמאָל אינאָװונט האָט זיך געמאַכט. אַז די אַק 
שאָרקע האָט גענומען דאָס קליינע און אוראַלטע 8סום 
װמגו:81ס581 , װאָס אַן אַלטע פּריצה אַ קאַטאָליקין האָט 
איר נישטלאַנג אַװעקגעשאַנקען. זיך מיט דעם לעבּן 
מירלען אין בּעט געזעצט. גענומען לעזן דעם װי מיט 
טרערן אויסגעפלעקטן און שטאַרק פארגעלטן קאַפּיטל און 
איר איין פּסוק נאָכן צווייטן לוט דער איבּערזעצונג פאַר- 
טייטשט: 
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בּיידע מײידלאַך זיינען מיטאַמאָל ענליך צו שבעהזיצע- 
רנס געװאָרן. און געדוכט האָט זיך שוין. אַז זיי לייענען 
איצט איינע פאַר דער צוייטער דעם פּסוק אִיוֹב און 
טרייסטן זיך: אָט זיינען נאָך גרעסערע צרות ערגעצוואו 
אויף דער וועלט פאַרהאַן. 

און דאָך איז מחמת אָטדעם לעזן אַבּיסל היימליכער דאָ 
אינם בּאַלױכטענעם חדר געװאָרן. און די געדריקטע 
שטימונג איז פונדאַנען אויף אַ וויילע פאַרשוואונדן. די 
אַקושאָרקע שאַץ האָט זיך שוין אַפּילו שמייכלדיגערהייט 
אַ פּאַפּיראָס בּיים קעסטל הילזן געמאַכט. זיך אים רויכערן 
צוריק אין בּעט לעבּן מירלען געזעצט און זיך אָן איר בֹּאַי 
קאַנטן. דעם בּעלעטריסט, דערמאָנט: 

פהאָט ער איר איינמאָל געזאָגט: 

גליק קען מען שוין געפינען נאָר בּיי קאָמיוואָיאַזשאָרן; 
ס'װאָלט זעהר פאַרדראָסיג געווען. נאָר ס'איז דערבּיי אַ 
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דאָ האָט זי. ליגנדיג אין בּעט. איר שלאַנקן און בּוי" 
גיגן. קערפּער אַזױ שטאַרק אַראָפּגעבּױגן. אַז אין פּנים 
האָט זיך איר די גאַנצע בּלוט אַרײנגעגאָסן. אַנטפּלעקט די 
הענט בּיז צו די אַקסלען. זיי פּאַמעליך פון אַלע זייטן 
בּאַטראַכט און זיי אויך אַזױ פּאַמעליך גענומען גלעטן: 

פאַזעלכע שיינע הענט... זיי טוען איר בּאַנג יעדעס- 

מאָל. װאָס איר קומט אויס וועגן זעלבּסטמאָרד צו טראַכטןל 
| = דענסטמאָל האָט זיך די אַקושאָרקע פּלוצים דערמאָנט, 
אַז זי האָט פאַרגעסן אין שטאָט אַ קעסטל סאַרדינען 
קויפן- זי האָט אַװעקגעװאָרפן די אַיינגענעצטע טיכלאַך 
און זי נאָכאַמאָל געלאָזט אַהין לויפן: 

4ס'אַראַ פאַרשטאָפּטן קאָפּ זי האָט די לעצטע צייט בֹּאַי 
קומען - - . מירל װעט דאָךְ בּיי איר פּשוט פון הונגער 
אויסגיין.? 

לויפנדיג אַזױ איינמאָל אין שטאָט. האָט זי נישט פאַר- 
געסן זִיךְּ אויך אױף אַ רגע צום פּראָװיזאָרגעהילף 
סאַפיאַנען אַרײנצוכאַפּן און דאָרטן פון מירעלעס וועגן אַ 
נייעם. נאָרװאָס אויסגעשריבּענעם בּוך נעמען. נאָר מירל 
האָט זיך שוין אַזױ גלייכגילטיג צו אָטדעם נייעם בּוך בּאַי 
צויגן. אויך אַזױ גלייכגילטיג אים אין די הענט גענוֹמען 
און. ליגנדיג אין בּעט. מאַנאָטאַניש די ערשטע צוויי פראַזן 
איבּערגעלייענט. און בּאַלד האָט זי דעם בּוךְ פון די הענט 
וי אַ לאדיוצלח אַרױסגעלאָזן. װידער מאָדנע אומעטיג צום 
פענסטער גענומען קוקן און אויךך אַזױ אומעטיג צו ריידן 
אָנגעהײבּן: 

+אַלע האָבּן זי ליבּ אָנצוהײבּן זייערע בּיכער פון 
עמיצנס אַ טרויעריגן פריהלינג און דערמיט יעדן די אייגענע 
יסורים פאַרשטאַרקן.ּ 

און נאָךְ אַ פּױזע, אַ זיפץ. װוידער וועגן דעמזעלבּן: 
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*דרייאונצוואַנציג יאָר האָט זי אָפּגעלעבּט דאָרטן אין 
שטוב:- 

נישט די שטובּ טוט איר בּאַנג און נישט די יאָרן*י. 
װאָרום די יאָרן. װאָס האָט זי דען געקענט מיט זיי טאָן! 
און די שטובּי*. 

*מענשן. װאָס װערן געבּוירן אין אזעלכע שטיבּער. 
קענען ניט לאַכן. אָט וי זי. מירל.ל 

און אַמאָל האָט זיך געמאַכט. אַז די אַקושאָרקע האָט זיך . 
געמוזט אין שטעטל צו אַ געװוינערן אַראָפּכאַפּן און זיך 
דאָרטן אַ פּאָר שעה אָפּואַמען. זי האָט געדענקט. אַז זי 
האָט געלאָזט מירלען. און האָט זיך געאַײלט אַהיים. און 
ווען זי איז געקומען צוריק. האָט זי געזעהן: 

מיט איבּערגעפלאָכטענע הענט אונטערן קאָפּ ליגט 
מירל אין בּעט אויפן אייגענעם אָרט. וואו זי האָט זי גע- 
לאָזט- זי קוקט נאָך אַלץ ערגעצוואוהין צום בּאַלקן און 
הייבּט פּלוצים אָן צו ריידן שטיל וועגן דעם. װאָס זי האָט 
דאָ די גאַנצע צייט געטראַכט: 

פאַזעלכע מענשן וי זי. מירל..- אָדער זיי װערן זינ- 
גערנס אין די שאַנטאַנען. אָדער זיי נעמען זיך דאָס לעבּן-צ 

דער אַקושאָרקע איז פון אָטדי ווערטער געװאָרן מאַדנע; 
זי האָט זיך בּאַלד בּעל-הבּתּעווען אין שטובּ גענומען און 
אָנגעהײבּן צונויפזוכן די קליינע נאָזטיכלאַך: 

פווי קלערט מירל? ס'װאָלט. דוכט זיך. לחלוטין נישט 
איבּעריג געווען: ווען זי. די אַקושאָרקע אַליין. נעמט זיי 
איצט. בּמחילה. אָטדי טיכלאַך איבּערװאַשן-* 

נאָר מירל האָט זיך דערין ניט אַיינגעהערט און ווידער 
דאָס איריגע ווייטער גערעדט: 

*קען זי אָבּער פאַר די שאַנטאַנהײזער ניט זינגען און 
ניט לאַכן.* 

און כּדי צו בּאַגײן זעלבּסטמאָרדיי. 
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ר' גדליה האָט זיך שוין מיטן טלית-און-תּפילין פון דער 
סאַדעגערער קלויז געהאַט אומגעקערט און האָט זיך אָהן 
גיטעלען שטאַרק איינזאַם אין דער פּוסטער שטובּ דער- 
פילט- ער האָט געטראָפן מירלען אײנעאַלײן אין חדר 
שטיין און דאָרטן װוידער צעטראָגענערהייט די קלייניג- 
קייטן, װאָס אויפן טואַלעטטישל. גענומען אַרומטאַפּן. 

ער האָט איר געזאָגט: 

5דער ייסודעבּנע". - - מעגליך. אַז דער ייסודעבּנע" זאָל 
היינט אַהער אַרײינקומען - - - מ'ווייס נאָך נישט אויפגעוויס. 
נאָר יעדנפאַלס - - - יעדנפאַלס בּאַדאַרף זי זיך נישט 
שרעקן.כ 

+אָדִּי דער ייסודעבּנע"?.-- גוט.ג 

שטיל און ניט אומקוקנדיג זיך צו אים האָט זי עס 
געענטפערט. און בּאַלד האָט זי אויף זי דעם סאַק מיטן 
שװאַרצן שאַרף גענומען און איז פון שטובּ אַװעקגע- 
גאַנגען. 

+וואוהין װעט זי איצט גיין? אַלצאײינס.ע 

דער עיקר איז. װאָס זי קען מער אין אָטדער שטובּ 
נישט בּלייבּן. און עטליכע טעג -. 

פעטליכע טעג קען זי אָפּלעבּן אַפּילו בּיי דער אַקושאָרקע 
שאַץ.ל 

און זי האָט עטליכע טעג אָפּגעלעבּט אינצווייען מיט 
דער אַקושאָרקע שאַץ- געלעגן דאָרטן ס'רוב אין בּעט אַן 
אומעטיגע מיט אַ פאַרשטאַרקטן טרויער אין די בּלױע 
אויגן' געקוקט מיט זיי ערגעצוואוהין. צו דער ערדענער . 
פּאָדלאָגע און געשוויגן. און אַמאֵל האָט זיך געמאַכט. אַז. 
נישט אויפהייבּנדיג די אויגן פון דער פּאָדלאָגע. האָט זי. 
ליגנדיג אין בּעט. אָנגעהײבּן ריידן צו דער אַקושאָרקע 
אויסגעצויגן און שטיל. וי אַן אבל: 
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קינד . וועלכן מ'וויל אַ קלאַפּ געבּן . און הייבּט אָן טענהן 
מיט די הענט: 

אַז גאָרנישט.-- אַ קאָפּיקע נישט.* 

4 גאָרנישט !::.5 : 

גלאַטאַזױ האָט זי עס בּיי אים איבּערגעפרעגט. און 
גלאַטאַזױ האָט בּיי איר די הארץ געשווינטער צו קלאפּן 
אָנגעהײבּן - פריהער האָט זי עפּעס געװאָלט פאַרשטיין און 
נישט געקענט. און נאַכדעם האָט זי שוין גאָרנישט ניט 
געװאָלט' געקוקט אויף אים מיט אומבּאַוועגליכע . עטװאָס 
ערשטוינטע אויגן און נישט געוואוסט. צוליבּ װאָס ער 
זיצט נאָךְּ לעבּן איר אויפן בּעט. 

זי האָט דאָךְּ שוין בּיי אים מער נישט װאָס צו פרעגן *י. 
זי ווייס דאָך שוין אַלץ - טראַכטן וועגן עפּעס האָט זי מורא 
געהאַט. און נויטיג . שטאַרק נויטיג איז פאַר איר געווען 
װידעראַמאָל איינצושלאָפן - האָט זי זיך טאַקע בּאַלד נאָך 
ר' גדליהס אַװעקגײן מיטן פּנים צו דער װאַנט אויסגע- 
דרייט. דעם קאָפּ מיט די פּאַרמאַכטע אויגן טיפער אין 
קישן אײנגעגראָבּן . האַרט צו דער בּרוסט די איבּער- 
געפלאָכטענע הענט צוגעדריקט און זיך נתן העלערס פּנים 
אין זין גענומען : 

+אָטאַזױ--- אַזױ..- אָט וערט זי צוריק אַנטשלאָפן.ל 


אויפן צווייטן טאָג האָט זי זיך מיט אַ גרייטן און נישט 
קלאָרן פּלאַן פון שלאָף איפגעכאַפּט. געלעגן לאַנג אין 
בּעט אין אַ האַלבּנעפּלדיגן צושטאַנד און געװאָלט אָטדעם 
פּלאַן בּאַנעמען: 

+אַמאָל האָט זי. דוכט זיך. געהאַט די מעגליכקייט אָטדי 
שטובּ צו פאַרלאָזן . . - װאַרט-- - ס'אַר אַ מעגליכקייט האָט 
זי אַמאָל געהאַט!* 
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װעט זיך שוין בּעסער אַזױ אין אַ קנויל צוזאַמענציהען און 
װעט שלאָפן. שלאָפן.--ג 

און וויפיל איז זי אַזױ אָפּגעשלאָפן ! 

דאָרטן אין עסצימער זיינען אין משך פון דער נאַכט 
זעלטן ווען אָפּגעשטאַרבּן די איינזאַמע טריט פון ר' גדליהס 
נערוועזן אַרומשפּאַנען. טיי האָט ער שוין דאָרטן אַפילו 
אײנעראַלײן פונם זודיגן סאַמאָװאַר אָפּגעטרונקען און 
די טיר פון איר חדר האָט ער צוליבּ עפּעס אַ פּאָר מאָל 
געפּרובט אַן עפן טאָן. און זי האָט דאָ נאָך אַלץ שלאָפנ- 
דיגערהייט ערגעצוואו אין אַ פינסטערן עוֹלם-התּוֹהוּ אַרומ- 
געשװעבּט און אָנם װאָכנדיגן פּיין פאַרגעסן. ערשט צו 
דער דריטער אַשמוּרה צו האָט זי דאָ. ליגנדיג אין בּעט, 
אַ ציטער געטאָן . דערזעהן. וי פּאַסן נאַכט ' שמאָלע און 
קוים-קוים בּלויע. קוקן דורך די לאָדנשפּאַלטן אַהער אין 
חדר אַריין. און וי בּיי איר אויפן בּעט זיצט ר' גדליה 
און פאַרענטפערט זיך: 

+ ער האָט זי אויפגעוועקט. האָט ער זי... ער האָט זיך 
עפּעס נישט געקענט אײינהאַלטן און האָט זי אויפגעוועקטיל 

שטאַרק שלעכט איז אים געווען. און נישט געוואוסט 
האָט ער ' װואַזױ וועגן דעם מיט מירלען צו ריידן. ער 
איז דאָ לאַנג אויפן בּעט געזעסן און זיך ווידער גענומען 
אויף גיטעלען מיטן קאַסיר קלאָגן; 

*אַז ער האָט זיך בּיי זיי געבּעטן. װי בּיי גזלנים: ער 
װיל נישט פאָרן קיין אױסלאַנד.-. אַז ער האָט נישט גע- 
טאָרט פונדערהיים אַװעקפאָרן... עּ 

פּלוצים האָט זי צו אים איר פּנים אויסגעדרייט און בּיי 
אים אַ פרעג געטאָן: 

טאַטע . וויפיל געלט איז דיר געבּליבּן1ע 

און געזעהן האָט זי בּאַלד. װי ר' גדליה טוט אַ הייבּ 
מיט בּיידע אַקסלען . הויקערט זי אַיין מאָדנע . וי אַ קליין 


"" זיד יי יי 
דיה 
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+די שאַל!.. גיטעלע האָט פאַרגעסן מיטצונעמען די 
גראָבּע שאַל...ע 

דאָס האָט מען אָקאָרשט. אַפּנים. אַלע צוזאַמען אַרױס- 
געבּאַגלײט גיטעלען צו איר פעטער. װאָס אין ווייטליכן 
שטעטל; מ'איז געשטאַנען אין הויף און געקוקט. וי בּיי 
דער שיין פונם אַרױסגעטראָגענעם לאָמפּ זעצט זי זיך צו" 
זאַמען מיטן קאַשפּעריווקער װאַלדנאָמן אויפן אייגענעם 
געשפּאַנטן שליטן. 

מירל האָט שוין געדעַנקט: 

אין שטובּ איז עפּעס פאַרן טאָג פאָרגעקומען... זי. מירל, 
וויל נישט טראַכטן וועגן דעם. װאָס עס װעט מיט איר זיין 
מאָרגן--. און אינדערפריה... אינדערפריה איז דאָ. דוכט 
זִיךְּ. עמיץ געזעסן און דערציילט: 

פוועלוול בּורנעס האָט אינגיכן חתונה מיט דער מיידל 
דער בּרונעטין--. סאַרװערינס קלאַפּן שוין אַפילו דאָרטן, 
אַ סברה. מאַנדלען מיט צימרינג. און ערגעצוואוהין קיין 
אױסלאַנד. זאָגט מען. פאָרט די יונגע פּאָרל בּאַלד נאָךְ 
דער חתונה אַװעק:ל 

+קיין אויסלאַנד!... 

ליגנדיג אין בּעט. האָט זי געהאַט אַזעלכע גרויסע אבל- 
דיגע אויגן. גלייך זי װאָלט איצט זעהן די ווייטע פינסטערע 
נאַכט מיטן לאַנגן שנעלצוג. װאָס טראָגט די יונגע פּאָרל 
ערגעצאַהין צו דער גרענעץ צו. זי האָט געקוקט אינם בּרע- 
נענדיגן לאָמפּ און האָט געטראַכט: 

+נישט שלעכט איז שוין. אפשר. זיך איצט אינצווייען 
אַזױ צװישן דער נאַכטפינסטער קיין אױסלאַנד טראָגןיי. 
נאָר פאַר איר, מירלען. איז דאָס איצט אַזױ אוממעגליך. און 
נישט דאָס איז דער עיקר..- זי האָט וועגן דעם נישט װאָס 
צו קלערן. נישט גוט איז איר. און די פינפטויזנט רובּל 
אירע-- - און דער ווייטערדיגער לעבּן אירער. אַדְּוִי.. זי 
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פאָרן - . - פאָרן. מיטן קאַשפּעריווקער װאַלדנאָמן וװעט זי 
אהין פאָרן.ל 

נאָר איר, מירלען. איז שוין דענסטמאָל אַלץ. װאָס אַרום. 
אַזױ ווינציג אָנגעגאַנגען. 


געשלעפערט האָט זי שוין דער צווייטער משוּנהדיגער היצ" 
דרימל און געחלומט האָט זיך איר. אַז ס'איז שפּעט אינ- 
אָװנט? אַז אין עסצימער דערציילט ליפּקיס ליבּקע דער 
רבּיצן. װי ער איז דריי װאָכן כּסדר אויף טיפוס שלאַף 
געווען און װי ער איז איצט אַרײנגעקומען נישט צו מירלען, 
נאָר גלאַט צו איר. ליבּקען; און אַז אין דערזעלבּער 
צייט. װאָס ער רעדט דאָרטן אַזױ. שטייט דאָי נישט ווייט 
פונם בּעט, איר געוועזענער חתן. וועלוול בּורנעס. שטייט 
מיט אַ געפאַלענעם געמיט און מיט גרויס דרך-ארץ. קוקט 
דערפאַר נישט צו איר. נאָר אַראָפּ צו דער פּאַדלאָגע און 
פּאַרענטפערט זיך: 


+ער איז נישט שולדיג. װאָס ער איז צו איר געקומען: 
זי בּאַדאַרף אים מוֹחל זיין... ער האָט די טעג מיטן מיידל 
דער בּרונעטין חתונה און איז געקומען. גלאַטאַזױ איז ער 
געקומען-ל 

ווען זי האָט צולעצט פון אָטדעם פאַרװאָגלטן דרימל זיך 
אױפגעכאַפּט. האָבּן שוין די שױיבּן װי שװאַרצע טינט אויס- 
געזעהן. אַ שפּעטע בּיינאַכטשטימונג האָט געשװעבּט אַרום 
דעם לאָמפּי װאָס האָט אינם ווייטן חדרווינקל געבּרענט, 
אוּן אין דער גאַנצער אױסגעשטאַרבּן פּוסטער שטובּ איז 
קיין לעבּעדיגער נפש נישט געווען- ערשט אין א וויילע 
אַרום האָט זי דערהערט, וי ווייט-ווייט אין פאָדערשטיבּל 
לויפט עמיץ געשווינט פונדרויסן אַרײן. לויפט בּאַלד אויך 
אַזױ געשווינט מיט אַ פּראַל פון טיר צוריק אינדרויסן 
אַרױס און טוט דערבּיי אין גרויס אַײילעניש אַ געשריי: 

9* 
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טויזנט רובּל.-. װי בּיי גזלָנִים האָט ער זיך בּיי זי 
געבּעטן. 

אָבּער פּונקט אין דער צייט. װאָס זי האָט צו אים איר 
פּנים אַבּיסל אויסגעדרייט און עפּעס געװאָלט בּיי אים אַ 
פרעג טאָן. האָט אים די איינגעגעסן פאַרעַקשנטע גיטעלע 
פון עסצימער פילמאָל צו רופן אָנגעהײבּן: 

*גדליה? קום נאָר אַהער. גדליה .3 

*גדליה? כ'האָבּ דיר עפּעס געװאָלט זאָגן. גדליה.צ 

משוּגע האָט מען געקענט װוערן פון אָטדעם קאַלטבּלוטיג 
אײינגעשפּאַרטן רוף. איז ער ענדליך אומצופרידן און אַבּיסל 
אויפגערעגט אַהין אַװעקגעגאַנגען און איבּער עפּעס נאָךְ 
צוגעזאָגט איר. מירלען. וועלכע איז פון אינדערפריה אָן 
מיט קאָפּװײטאָג און געהעכערטער טעמפּעראַטור אין בּעט 
געלעגן: 

+ער װעט נאָךְּ צו איר אַרײנקומען-. אין אַ האַלבּער 
שעה אַרום װעט ער צו איר אַרײנקומען.ע 

אין שטובּ האָט מען זיך יענעם טאָג געריכט אויף אַ נייעם 
קלאַפּ. אַן אומגליק. און דערפאַר בּכּיון די דינסטמיידל 
ערגעצוואוהין אויף גאַנצע עטליכע שעה אַװעקגעשיקטי 
א דערװאָרגענער שרעקגערודער איז דאָרטן די גאַנצע 
צייט פאָרגעקומען. און די אייגענע און געיַרשנטע זילבּער 
װאָס אין דער אַלטער גלעזערנער זאַלשאַפע. האָט מען 
ערגעץ אין איילנדיגער שרעק איבּערגעטראָגן. און דער 
אײינגעשפּאַרטער גיטעלען האָט שוין ר' גדליה ערלויבּט צו' 
איר רייכן עלטערפעטער. װאָס אין ווייטליכן שטעטל אַ 
פאָר טאָן. אַלעמאָל האָט זיך אַהער דערהערט. וי זי בּרענגט 
דאָרטן ר' גדליהן אַרױס פון די כּלים און צווינגט אים. 
ער זאָל העכער. וי געוואוינליך. זיין קול אויפהייבּן; 

פנוּי נוּיי. װאָס פּילדערט זי אַזױֹ!!יי זי װעט נאָךְ 
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װאָרום װיבּאַלד אַלץ איז שוין איבּערגעשריבּן. הערט מען 
דער בּאַנקט סטראַשוּנקעס. וי דעם פאַראַיאָריגן שניי.ע 

מיד און קרעַנקליך גרינג האָט זי אינדערפינסטער 
אַיינגעדרימלט און אין חלום געזעהן פיל פרעמדע ליאַרימ- 
דיגע מענשן. װאָס פולן איבּער די שטובּ. זיך ווידער אַבּיסל 
צעשראָקן אױיפגעכאַפּט און װוידער דערהערט. װי דער 
אַדװאָקאַט גיט עצות: 

פמוז דאָךְּ גיטעלע אַלץ פון איר זייט אויפן קאַסירס 
נאָמען איבּערשרייבּן. װאָס פאַרשטײיט איר דאָ נישט! 
דער עיקר איז דאָ צו האָבּן די דריטע האַנט.ל 

און נאָכאַמאָל האָט זי דאָ אַיינגעדרימלט און שין 
אין אָנהײבּ גרינגן שלאָף געהערט. װי גיטעלע מונטערט 
דאָרטן אַלעמאָל ר' גדליהן: 

*גדליה. גיי שלאָפן. גדליה - - - דו טאָרסט נישט זיצן, 
גדליה.ע 

ר' גדליה האָט זי נישט געהערט און איז ווייטער בּיזן 
ווייסן טאָג געזעסן. ער האָט שוין טאַקע דערפאַר אַזאַ 
שלעכטן פּנים בּאַקוּמען. און די שפּיציגע נאָז האָט אונטער 
זיינע גאָלדענע בּרילן אויסגעזעהן בּלאַס. וי בּיי אַ מת. 


איינמאָל בּייטאָג . אין דער װאָך. װאָס פאַר פּורים, איז 
דאָס געווען . איז ער מיט אטדער בּלאַסער נאָז צו מירלען 
אין חדר אַרײנגעקומען. זיך נישט ווייט פון איר בּעט מיטן 
פּנִים צום פענסטער אַװעקגעשטעלט און דאָרטן צעטראָי 
גענערהייט גענומען אַרומטאַפּן די קלייניגקייטן. װאָס 
אויפן טולבּאַצױגענעם טואַלעטטישל. 

ער האָט זיך ענדליך אָנגעהײבּן פאַר איר קלאָגן אויף 
גיטעלען מיטן קאַסיר: 

= אינגאַנצן די צייט האָט ער זיך בּיי זיי געבּעטן אין 
זיינע בּריוו: למען השם. רירט נישט אָן מירעלעס פינפ" 
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און אַפילו מיטן איבּערגעװאַקסענעם מיידל. דער קעכן, 
װאָס דינט שוין בּיי זיי דעם אַכטן יאָר. 

נאָר איר. מירלען אַלין. איז דאָס כּמעט וי אַלצאײנס 
און אין תּוךיי. : 

אין תּוֹךְ װעט איר דאָךּ פון דעם נישט ערגער און נישט 
בעסער וערן. 

גאַנצע שעהן איז זי מיט אָטדעם געדאַנק בּיי זיך אין 
חדר געלעגן. געגאַנגען מיט אים זיצן צו דער אַקוּשאָרקע 
שאַץ און זיך מיט אים גיך פונדאָרטן צוריק אַהיים אומ- 
געקערט. זיך נישט אומגעקוקט אויף די פיל װאַרטנדיגע 
בּעלי:חובות און צוגעשיקטע בּוררים. װאָס האָבּן מיט 
זייערע פּאַפּיראָסן דעם עסצימער שטאַרק פאַררויכערט. 
אַריינגעקומען צו זיך אין חדר און דאָרטן װידער וועגן 
דעמזעלבּן געטראַכט: 

5דער אָנזעצמישמאַש:.. ער װעט זיך שוין געוויס אינ- 
גיכן ענדיגןצ 

אין שטובּ האָבּן זיך אָנגעהײבּן ציהען פיל שלאָפּלױזע 
גסיסהנעכט מיט אויפגערעגטע עצותזוכערייען. קיינער. אַחוּץ 
איר. האָט זיך דענסטמאָל נישט אױסגעטאָן און וועגן רוה 
נישט געטראַכט. האָט זי זיך אַלעמאָל אין איר פינסטערן 
חדר אױיפגעכאַפּט און געהערט. אַז אין שטובּ שלאָפּט מען 
נישט; אַזי אַחוּץ דעם קאַסיר מיט אברהמל דעם רב. איז 
דאָרטן פּאַרהאַן דער אָרטיגער פּריװואַטאַדװאָקאַט; אַז 
מ'סודעט זיך דאָרטן פאָרזיכטיג און שעפּטשענדיג שטיל, 
כּדי ס'זאָלן נישט דערהערן זי מיטן דינסטמיידל. װאָס 
שלאָפט אין קיך. און מ'הערט דאָרטן דעם אַדװאָקאַטס 
עצות: 

+דער עיקר איז אַיינצאָלן אינדערצייט די "דאַטעס" 
פאַר קאַשפּעריוקער װאַלד און פּאַר טערנאָװער מיל; 


= 
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פינגערקנעכל און זיך אַליין אַלעמאָל די געדאַנקען איבּער- 
געריסן; 

פנו איז דאָך שלעכט ‏ - - איז דאָךְּ נישטאָ, פון װאָס צו 
א : 

אוֹן נאָכדעם האָט ער זיך נאָך אומגעוואוינליך לאַנג מיט 
דער קריאת-שמע בּיי זיך אין שלאָפצימער אַרומגעדרײט, 
נישט אַיינגעהערט. װאָס די אױסגעטאָנע גיטעלע האָט צו 
אים פון איר בּעט אַרױסגעטענהט און האָט אַלעמאָל בי 
איר געשווינט און צעטראָגן איבּערגעפרעגט: 

*אַ? װאָס האָסטו געזאָגט?ל 

צופיל מאָל האָט שוין דענסטמאָל גיטעלע איר צירונג 
מיט די בּריליאַנטענע אוירינגלאַך דערמאָנט. צופיל האָט 
זי שוין ר' גדליהן געװאָלט אַיינרײדן. אַז ס'איז גלייף. זי 
זאָל מיט זיי אַ פאָר טאָן צו איר רייכן פעטער. װאָס אין 
ווייטליכן שטעטל. און צופיל גיפטיג האָט זי שוין אַקעגן 
דעם קרוב. דעם קאַסיר' געטענהט: 

פאַז זי האָט אים אָבּער געזאָגט--. אַז זי האָט אָבּער 
צו אים די גאַנצע צייט געשריען: ער מאַכט אַ צו בּרייטן 
בּאַלאַנס מאַכט עֶר".ל 


בּיסלעכװוייז האָט דאָ ווידער דער אָנזעצמישמאַש אויפ- 
געװאַכט און װידער דערוועקט אין מירלען אַן עקל מיט אַ 
שׂנאה צו דער שטובּ און צו די פרעמדע מענשן. װאָס האָבּן 
אין איר געליאַרעמט. פון טאָג צו טאָג האָט זיך אין איר 
עפּעס אַ געדאַנק געשטאַרקט: 

דער אַנזעצמישמאַש. - - ער װעט שוין געוויס אינגיכן 
אַן עק נעמען.ל 

אַן אומגליק װועט. דוכט זיך. איבּער דעם געשעהן מיט 


! אַלע שטובּמענשן. מיט די יידן"נֹאמָנים. װאָס אין קאַש- 


פּעריווקער וועלדל און אין טערנאָװער מיל. מיטן קאַסיר 
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שכיב-מֵרַע און געבּראַכט מיט זיך פיל פלעשלאַך רפואות, 
אַ קליינע ניקלנע מאַשינקע אויף צו לאָזן זיך אין מויל 
אַרײן דאַמף מיט אַן אַנאַליז פון אַ געפערליכער און שטילער 
קרענק. די פּלעשלאַך זיינען אין אַ לאַנגװײיליגער שורה 
אויפן קאַבּינעטפענסטער געשטאַנען און שווייגנדיג דער- 
מאָנט אָן דער גלייכגילטיגקייט פון די אויסלענדישע פּראַ- 
פּעסאָרן: 

+ווייס איך. װאָס!... אַניט. האָט בּיי זי אַ מַמש אַ 
מענש?ע 

און וועגן דעם אַנאַליז האָט דער אָרטיגער שטאַרק אָנ" 
גענומענער פעלשער. דער שַתקן. ערגעצוואו בּיי זיינע 
געזונטווערנדיגע חלָאים דערציילט: 

+אָט. אַפּנים. אַ ראַק בּיי ר' גדליהן; װאָס זשע דען!ל 

יידן האָבּן זיך טאַקע לעבּן ר' גדליהן געפילט שלעכט 
און. האָבּן צופיל געשוויגן. זיי האָבּן אױסגעשפּיגן בּגנָבה 
אָנאַזײט יעדעסמאָל. װאָס עמיץ האָט אָטדי קרענק זיינע 
בּיים נאָמען אָנגערופן און זיך געוואונדערט: 

*ער הייסט דאָך נאָךְ אַ יונגערמאַן. ר' גדליה; כ'מיין 
בּאמת: ער האַלט דאָך נאָך פאַר חמישים.ל 

און ער האָט זיך נאָךְ אַלץ צו דעם נישט צוגעהערט: 
צעטראָגענערהייט האָט ער געװאָלט ווייטער די אומגליק- 
ליכע געשעפטן פירן און עטליכע אַװנטן נאָכאַנאַנד בּײי 
זיך אין קאַבּינעט מיטן קרוב זיינעם' דעם קאַסיר' די 
אַלטע און נייע בּיכער אונטערגעפירט. 

יעדעסמאָל. װאָס ער האָט דאָרטן שפּעט בּײינאַכט די 
אַרבּעט איבּערגעריסן און איז צוזאַמען מיטן קאַסיר אינם 
בּאַלױכטענעם עסצימער אַרױסגעגאַנגען. האָט ער געהאַט 
אַ שטאַרק פאַרטראָגענעם פּנים מיט אויך אַזעלכע צעטראָ- 
גענע נערוועז רויטע אויגן. געשווינט געבּיסן איינעם אַ 


אי 


יי 


יי 
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בּעט אַרײנגעלײגט. ערגעץ ווייט. אין דער פרייטאגפאַרטאָ- 
געדיגער אָנגעשטרענגטער שטילקייט. װאָס אינם שלאָפן- 
דיגן שטעטל. האָבּן שוין געקלונגען אברהם-משה בּור- 
נעסעס צוריקגעקומענע און אויסגעליידיגטע פורן און 
אַרום זיך א מחותּנימשטימונג פון אויסחֲתונה פאַר- 
שפּרײט. און דאָ אין שטובּ האָט זיך שוין גיטעלע איבּער 
עפּעס ביי זיך אין חדר אין אַזאַ פריהען פאַרטאָג אָנגע- 
טאָן און בּיים לאָמפּ. װאָס אין עסצימער. אַרומשפּאַנען 
גענומען. 

ס'איז געווען מאָדנע: 

אָטדי באַיאָרטע. תּמיד שווייגנדיגע און פאַרעקשנטע 
בּריאה האָט דאָךְ שווייגנדיגערהייט די גאַנצע צייט איר 
צעטראָגענעם מאַן ליבּ געהאַט און נאָךְּ אים געבּענקט. 
איצט איז זי שוין. אַפּנים. שטאַרק אויפגערעגט פון זיין 
קומען געווען. געהאַט אַ פאַרװאָגלטע נאַכט און מיט איר 
אַרומשפּאַנען געװאָלט פאַרקירצן די צייט. װאָס איז נאָך 
בּיז אָטדעם קומען זיינעם געבּליבּן. 


זצ 
ר' גדליה הורוויץ איז דווקא דעם גאַנצן שבּת אַזױ צו- 
פרידן געווען מיט זיין היים. שבּתצונאַכט האָט ער פרייליך 
אַריבּערגעקוקט איבּער די גילדענע בּרילן צו היימישע 
יידן און געוועזענע שותּפים. װאָס זיינען זיך זעהן גע- 
קומען. האָט זיי שוין אַפילו צעטראָגענערהײיט אַ שפּיציג 
ווערטל געזאָגט: 
+יאָ. אין אױסלאַנד האָט מען אים שוין נישט אנדערש. 
וי פאַר אַ בּחור אָנגענומען - - שידוכים האָט מען אים שׂוי, 
דאָרטן אַפילו געװאָלט ריידן.ע 
! אַליין איז ער אין אױסלאַנד שטאַרק פונם לייבּ אַראָפּן 
בּאַקומען אַ פאַרשװאַרצטן פּנים פון אַ ווייט אָפּגעשײדטן 
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+איז שוין. הייסט עס. אַן עק!--. צו אַלץ אַן עקוין.ל 

ווען זי איז צולעצט אין שטעטל צו זייער שטובּ צוגע- 
פאָרן. שטילאין קיכלאָדן אַנגעקלאַפּט. און אויך אַזױ שטיל 
אינווייניג אריינגעקומען . האָט גיטעלע פון איר שלאָפ- 
צימער דערהערט. וי זי גייט איבּערן עסצימער אויף די 
שפּיצפינגער. און צו איר פונדאָרטן מיט אַ שטאַרק פאַר- 
שלאָפענעם קול אַרױסגעשריגן: 

+סליגט דאָרטן אויפן טיש אַ טעלעגראַם:- - - פונם טאַטן 
אַ טעלעגראַם.? 

מירל איז צום טיש צוגעגאַנגען. דעם לאָמפּ אַרויפגעדרײט 
און די דעפּעש געעפנט: 

+ער קומט. ר' גדליה.- . - מאָרגן בּייטאָג קומט ער.ע 

און איבּער עפּעס איז זי נישט אַװעקגעגאַנגען צו זיך 
אין חדר. זיך מיטן דעפּעש אין האַנט דאָ אויף דער קאַ- 
נאַפּע אַװעקגעזעצט און זיך וועגן ר' גדליהן צום ערשטן 
מאָל פאַר דער גאַנצער צייט פאַרטראַכט: 

*אָט האָט זי שוין נישט ליבּ אַפילו אים. דעם טאַטן 
אירןיי . -.ל 

אַ גרויס רַחמָנוֹת פילט זי נאָר צו זיין פאַרלאָזטן פע- 
לער. װאָס דאָקטױירים הייסן פון תּמיד אָן קורירן 
אים. און צו זיינע אומגליקליכע און פאַרדרייטע גע- 
שעפטן. 

*ער האָט דאָך. זאָגט מען. שוין אַזויפיל אייגענע און 
פונם שווער געירשנטע געלט איבּערגעפירט---- מעגליף, 
אַז עס שטייט אים איצט פאָר אַ מַמשדיגער קראָך-י. 
נאָר זי. מירל.. - - זי איז אַלײין אומגליקליך און טוג נישט 
צו קיין שום אַרבּעט.ג 

*זי קען אים מיט גאָרנישט ניט העלפן.ג 

בּלאַס זיינען שוין געווען די לאָדנשפּאַלטן. ווען זי האָט 
זידּ סוף כּל סוף בּיי זיך אין חדר אױיסגעטאָן און זידּ אין 
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+זאָל ער איר לאַנג לעבּן. ר' נחום. און זאָל דער נדן 
ליגן בּיי אים.. - - . אַז זי װיל שוין מער נישט אַיינלײגן 
ביי פּריצים-- - - אַז זי איז שוין איינמאָל געשטראָפט גע- 
װאָרן. כּ 

מירל האָט זיך צוריק דורך דער זאַל אין עסצימער גע- 
לאָזט גיין. געפונֶען דאָרטן די אַקושאָרקע אין אַ מאָדנע 
פרייליכן האַלבּשיכּורן צושטאַנד און איז געװאָרן שטאַרק 
אומצופרידן פונם ויינרִיח. װאָס האָט זיך פון איר מויל 
געטראָגן : 
פװאָס זשע? די אַקושאָרקע שאַץ קלערט שוין גאָר קיינ- 
מאָל אַהים נישט פאָרן?ל 


און זי האָבּן זיך אָנגעטאָן און זיינען געפּאָרן אַהיים. גע- 
זעסן בּיידע אויף ר' גדליהס אַלטן שליטן און זיך מיט אַ 
רעגלמעסיגן טרייבּ גערוקט אין דער נאַכט אַרין. װאָס 
אַרױס דעם שלאָפּנדיגן דאָרף. 

שטיל און אידיאָטיש צעקראָכן האָט. טריבּנדיג די 
פערדי געוויינט דער קליינער שייגעץ און זיך געקלאָגט אויף 
די געזונטע אױסגעפּוצטע קוטשערס. װאָס האָבּן אים אין 
קיך און אין שטאַל איינער צום צווייטן געװאָרפן און אים 
דערבּיי פון אַלע זייטן מיט די פינגערקנעכלאַך אין קאָפּ 
געקנאַקט. 

צופיל געלאַכט און געפּלױדערט האָט דאָסמאָל די אויס- 
געטרונקענע אַקושאָרקע שאַץ. 

מירל איז געזעסן לעבּן איר מיט אַ שטאַרק געפאַלענעם 
-געמיט. זי האָט געקוקט אין יענער זייט. וואו די צוקער- 
פאַבּריקלאַמטערנעס האָבּן געדולדיג די געמויערטע ראַפי- 
נאַדנאַמבּאַרעס געהיט. און געפילט די פּוסטקײט פון די 
טעג װאָס זיינען אַװעק. מיט דער פּוסטקײט פון די װאָס 
וועלן זיך פון מאָרגן אָן צו ציהען אָנהײבּן: 
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+אָט צע שעלמאַ. טען פּאַן טאַראַבּײי!: - - שעלמאַ!צ 

פּלוצים האָט זי צווישן אָטדער שטילקייט געלאָזט הערן 
דער קול פון מירלס געוועזענער מחותּנתטע: 

=זעה נאָר!? וואו זשע זיינען זיי ערגעץ. ר' נחום!צ 

דאָרטן. אינמיטן זאַל איז אָטדי גראָבּע יידענע איינע- 
אַלײין געשטאַנען און שוין אַזױ צעשטרייט און בּאַשעפטיגט 
טאַראַבּײען מיט די אויגן געזוכט- 

*זי בּאַדאַרף דאָך זיי אַזױ נויטיג האָבּן. ר' נחומען.ל 

פון צווישן די פיל מענשן. װאָס אַרום דער בּאַלעגערטער 
פּיאַנאָ. איז צו איר אַרױסגעגאַנגען דער געװועזענער חתן 
און זי לייטיש אָנאַזײט פון זאַל אָפּגעפירט: 

*שאַ! קוק זי נאָר אָן!--- וועסט זיי זעהן שפּעטער אַבּיסל, 
ר' נחומען.ג 

מירל האָט צולעצט די זאַל פאַרלאָזן און זיך אומע- 
טיגערהייט דורף דעם נאַהענטן פינסטערן חדר צום עס- 
צימער געלאָזט גיין. עמיצן האָט זי דאָרטן בּאַדאַרפט 
געפינען : 

+יאַי די אַקושאָרקע שאַץ האָט זי דאָרטן בּאַדאַרפט גע- 
פינען-? 

נאָר אַרײנגעקומען אינם צווייטן פינסטערן חדר. האָט 
זי דאָרטן בּיי דער טיר דעם געוועזענעם חתן מיט זיינע 
פאָטער-און-מוטער אַרום נחום טאַראַבּײען דערזעהן און 
זיך מיטאַמאָל אַ כאַפּ געטאָן צוריק- עפּעס האָט דאָרטן 
צו טאַראַבּײיען איר געוועזענער מחותּן געטענהט : 

יאַז יענער גיט מיר די בּכוֹרה.- -. אַז יענער זאָגט 
מיר : נאַט אַייךְ דעם נדן און לייגט אים אַװעק. וואו איר 
ווילט. 

און די װײיבּ זיינע האָט בּאַלד אָטדי טענה מיט טרערן 
אין האַלז אונטערגעכאַפּט: 


יל 
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דאָ שוין גערוישט אַלע צוזאַמען און עפּעס געװאָלט. בּאַי 
לעגערנדיג די פּיאַנאַי װאָס אינם קעגנאיבּערדיגן זאַל- 
ווינקל. האָבּן זיי זיך איינער צום צווייטן געשטופּט און 
וועגן טאַניע טאַראַבּײ געשריען: 

פנישקשה! + ++ נישקשה!י + . .ע 

*ס'וועט איר נישט העלפן.כ 

דער שיכּורער טומל האָט זיך דאָרטן אַלץ נידעריגער און 
נידעריגער צו דער ערד געזעצט און זיך צולעצט דערװאָרגן 
מיטן בּעל-עגלהיש הייזעריגן קול פון טאַראַבּײיס געשוועסטער- 
קינד. דעם מוכר-תּבואהניק: 

*שאַט. שאַט! די בּאַרישנע טאַניע װעט עפּעס שפּילן 
לכּבוד די געסט.ע 

אין דער שטילקייט. װאָס איז מיטאַמאָל געװאָרן. האָט 
זיך. א װאַרטנדיגע פּױזע אַרײנגעװאָרפן. און נאָךְּ איר 
די ערשטע שטיל נאָגנדיגע טענער פון בּעטהאַװענס ער- 
סטער סאָנאַטע . זיך אַרײנגעװאָרפן שטיל און צנועדיג- 
אָנגענעם. פאַרשעמטע פונם בּדחָנישן אויסרוף. װאָס איז 
פאַר זיי געקומען. און שמייכלענדיג וועגן דעם קינדערש 
נאַאיוו צו יענע ווייכע בּאַסאַקאָרדן. װאָס מיט זיי האָבּן 
זיי זיך שוין פון אַזאַ לאַנגער צייט אַזױ גוט געקענט: 

+ווי פילן זיי זיך. די בּאַסאַקאָרדן 1 ס'ווערט זיי נישט 
עפּעס מאָדנע עקלדיג פון אָטדי אַלע פּאַרשױנען. װאָס 
הערן 31 

קיינער האָט שוין נישט דערוועגט זיך אָטדי נאָגנדיגע 
שטילקייט איבּערצורייסן . און נאָר פונם קעגנאיבּערדיגן 
ווינקל. װאָס בּיי דער טיר. האָט זיך נאָךְ געהערט. וי 
ס'קען זיך נישט אַיינשטילן דער בּאַיאָרטער שיכּורער פּאַי 
ליאַק. קריכט דאָרטן עמיצן אין פּנים אַריין. חנפענדיג 
אונטער די אויגן דעם קלוגן טאַראַבּייען. און ווערט שיר 
נישט צעגאַנגען פון שיכּוֹרער התפַּעלות: 
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און די האַרץ האָט נאָך אַלץ צופיל געקלאַפּט און נאָך אַלץ 
צופיל הִנָאה געהאַט פון גרויסן עקל . װאָס מיט אים האָט 
זי צו אים צולעצט אַ געשריי געטאָן: 

+דוראַק וע 

מענשן האָבּן זיך אויף דעם געשריי געשווינט פונם טיש 
אַ הייבּ געטאָן . געשעפּטשעט האָט זיך. װאַרפנדיג אויף 
איר בּליקן . דעם געוועזענעם חתנס מִשפָחֹה. און מיט 
עמיצן האָט זיך קעגנאיבּער דעם טיש די איראָניש שמיי- 
כלדיגע אַקושאָרקע ריידן געשטעלט. נאָר איר איז דאָס 
אַלץ אַזױ אַלצאײנס געווען און טראַכטן האָט זי װועגן דעם 
נישט געקענט. 

מיט האַרט צוגעדריקטע פּלײיצעס צו דער װאַנט איז זי 
אײינעאַלײן אין עק ליידיגער זאַל געשטאַנען און זיך 
בּיסלעכווייז אונטערגעגעבּן דעם געפיל פון אייגענער גע- 
פאַלנקייט: 

+נישט געווען כּדַאי. . - - אָטדער גאַנצער נאַרעשער אָװונט 
איז שוין אפשר נישט געווען כּדאַי.? 

וועגן עפּעס האָט זי זיך פאַרטראַכט. שטייענדיג מיט 
האַרט צוגעדריקטע פּלײצעס צו דער װאַנט און אַראָפקוקנ- 
דיג מיט טרויעריג פאַרקלערטע אויגן אויף אַ ווייטן געלן 
פלעק. װאָס אויף דער פּאָדלאָגע: 

אנישט דער אָװנט איז דער עיקרי...* 

אָט פילט זי שוין פון אַזאַ צייט. װוי װאָכעדיג פּוסט 
ס'גוססט איר בּתייחידהשער לעבּן. אַרומדרײיענדיג זיך מיט 
ליפּקיסן. פילט זי עס און טראַכטנדיג שֶעהנלאַנג ועגן 
יענעם נגידישן בּחור. װאָס מען רופט אים שמואליק 
זײידענאָווסקי. פילט זי עס: 

פונם עסצימער האָט זיך שוין דערווייל אַהער אין זאַל 
דער גאַנצער שיכּורער טומל געהאַט איבּערגעטראָגן. אויס- 
געטרונקענע בּרואים מיט רויט פאַרשוויצטע פּנימער האָבּן 


{ 


ט 5 
4 
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געלאַסענעם הוסט אינם פויסט. װאָס ער האָט שמייכל- 


דיגערהייט צום מויל צוגעטראָגן; 


*אַ גאַנץ וואוילער בחור נתן העלער. אַ שיינער. א! 
געוויס אַ שיינער .* ' 

עפּעס האָט ער דערציילט וועגן דעם. װאָס דער פוילער 
נתן העלער האָט נישט אױסגעהאַלטן דעם קאָנקורס . װאָס 
זיי האָבּן זיך צוזאַמען געגרייט דערצו; וועגן דעם. װאָס 
גתן העלערס נישטלאַנג געשטאָרבּענע טאַטע-מאַמע האָבּן 
אים נישט מער, וי פינף זעקס טויזנט רובּל ירושה געלאָזט, 
און וועגן דעם . װאָס ער. דער לייכטזיניגער און שיינער 
בּחוֹר. דרייט זיך איצט אָהן אַרבּעט דאָרטן אין כֹּרַךְּ אַרום 
און וויל טאָן איינעם פון די ביידע שידוכים. װאָס מען 
רעדט אים; 

+ פופצנטויזנט רובּל. דערציילט ער. װויל מען אים נדן 
געבּן.ל 

מירל האָט צו אים די גאַנצע צייט אַפילו אײנמאָל איר 
פּנים נישט אויסגעדרייט . זיך נישט הערנדיג געמאַכט און 
נאָךְ אַלץ מיט די ערנסט טרויעריגע אויגן גלייכגילטיג צו 
דער קעגנאיבּערדיגער שורה מענשן געקוקט. 

פּלוצים האָט זי דערפילט. װי ער. דער האַלבּשיכּורער, 
רוקט זיך צו איר אונטערן טיש אַלץ געהענטער און געהענטער 
מיט זיין בּענֹקל. לייגט דאָרטן פּאַמעליך זיין פוס אויף 
אירן אַרױף און הייבּט אים דאָרטן אויך אַזױ פּאַמעליך אָן 
צוּ דריקן . 

זי איז מיטאַמאָל פּאַרטומלט און שטאַרק רויט געװאָרן 
און איז מיט אַ געשריי פונם אָרט אויפגעשפּרונגען: 

4! עעע1 זא 8116 

אַ געפיל פון כַּעס און בּאַליידיגונג האָט אין איר אַלץ 
אַזױ אויפגערעגט און צערַעַשט. אין איר פאַרטומלטן 
מוח האָבּן זיך שוין נאָר שטיקלאַך געדאַנקען געפּלאָנטערט, 
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זאָסדאָס שטעלט די מומע נהמקה פאר דער עלטערער 
סאָכטער - טאַניען. װאָס האָס פאַר סכּות אױסנעהאלפן 
אויף זעקס קלאַסן.* 

איבערן רויך פון די פיל אויסגעדויכערטע פֿאַפּידאָסן 
האָבּן זיך געזקצש די לאָמפּן און פאַרשונקלט זײיער שי 
אַ שיכּורער דרדייסיגמיילעדדיגער געמודטל איז שהן 
אױסגעמישטערהײש געדאַנגען אין דער לופס און קיש 
קױם עמיצנס אַ געשרײ מיס אַ קלאַנג פון אַן אָנגעששױ- 
סענער פּאַר פלעשער דורכגעלאָזט. און ער. דער גרויס- 
גופיגער מוכד'תבואהניק מיס די לאַנגע פואַנדערגע- 
לאָזענע הענט' האָט זיך נאָךְּ אַלץ אויפן האַלו געריפן און 
געצוואונגען װעלטליך ליײיטישע מענשן זײיערע פנימער 
פּאַרקרימעך : 

אאָטדאָס שטעלש דער פעסער פאַרן קלענערן זן. אױ- 
פאַקן. װעלכער װערס. אי"ה. איבער צװיי יאָר אינ- 
זשינער.? 

מיט מירלען האָס זיך בי אָסדעם רוישיגען מיש אַאַ 
אומגעריכטער צופאַל געשראַפן: 

אויסגעזעהן . האָט זיך װעגן איר מיט איינעם פון די יזנגע- 
לייט . װאָס אין די סיף אויסגעשניטענע װעסטן. אַדורכ- 
געוואונקען: 

*מעג מען. הײסט עס אַָנהײבּן אַזֵי 

ער האָט זיך מיס אַ שמייכל פון אַ דאַרפשײגעץ צונע- 
זעצט צו איר אויפן נאָהענטן ליידיגן בּענקל. דענסשמאָל 
וען זי האָס מיט איד ערנסש פרזיעריגן פּנים גלײכֿגילטיע 
צו דער קעגנאיבּערדיגער שורה מענשן געקוקס. ער האָס 
געכאַפּט אין אַלַכסון אַ נאַריש אױסגעלאַסענעם בּליק אויף 
איר דעקאָלטירטן האַלו און געטאָן אויך אַזאַ נאַריש אויס- 


בא 


יי ,יי יי יי א ר יי יירש יי ריע עי יי ייר אע 
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=זי קען זיי. - - . אױיסגעבּונדן קען זי זיי. אָטדי אויסגע- 
לאַסענע פּאַליטעכניקעס. װאָס האָבּן זיך ליבּ אַרום מיידלאַך 
צו דרייען -5 

פּאַמעליך און מאָדנע געפאַלן איז מירל צו דער אַקושאָר- 
קע צוגעגאַנגען. זי אַרומגענומען און זיך צו איר מיטן גאַנצן 
גוף . וי אַ קליין קינד. צוגעדריקט; ס'האָט בּיי איר גע- 
ציטערט דער קול : 

*די אַקושאָרקע שאַץ שטעלט זיך פאָר. װי זי איז איר 
איצט דאַנקבּאַר דערפאַר . װאָס זי איז איצט אַהער גע- 
קומען? זי . מירל. װעט איר שוין אַ צווייטן מאָל װעגן 
אָטדער דאַנקבּאַרקײט דערציילן.עּ 


מ'האָט געטרונקען ויין פון פאַרשײידנאַרטיגע פּאַר- 
חַתמעטע פלעשער. װאָס מ'האָט זיי פריהער פּאַמעליך 
אין די הענט גענומען און שמייכלדיג געלייענט דאָס. 
װאָס איז אויף זייערע בּלעטלאַך און בּלײיערלאַך אָנגע- 
שריבּן געווען - 

געטרונקען האָט מען די גאַנצע צייט. בּשַעְתן עסן און 
נאָכדעם. װוען פונם אומגעוואוינליך לאַנגן. ווייס פאַר- 
שפּרײטן טיש האָט מען שוין די אויסגעליידיגטע טעלער 
אַראָפּגענומען . און טאַראַבּײיס געשוועסטערקינד נוטע, 
אַ מאָדנע לאַנגער און געזונטער מוכר'תּבואהניק. איז 
שוין געווען מבושם. רוט און פאַרשוויצט און האָט, 
שטעלנדיג צום טיש אַלעמאָל נייע פולע פלעשער. געװאַל- 
דעוועט מיט אַן אומגעלומפּערט הויכן קול און מיט אַ ניגון 
פון *אַתּה-הראית" : 

אאָטדאָס שטעלט דער פעטער נחום פאַרן עלטערן זון. 
בּאריסן . װאָס דינט אין לאָדזער בּאַנק און װעט. איי"ה. 
אינגיכן ווערן די--רעק--טאָר וכ 
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אָט איז טאַראַבּיי אַװעקגעלאָפן אויף א וויילע אַרױסבּאַ 
גלייטן אַ חָשוּבן גאַסט . און ער ' דער שװאַרצער און אויס- 
געאיידלטער. עם-הארץ. מיטן פּאַפּיראָס אין מויל. האָט 
געטאָן עטליכע שפּאַן צו טאַראַבּײיס קלענערן זון ' דעם 
פּאָליטעכניק. און גענומען פּאַר אים זיין אַן אייגן קלוג 
װאָרט איבּערחַזרן: 

+ער האָט דאָ נאָרװאָס אַ קשיה געפרעגט.--. דעם טאַטן 
זיינעם האָט ער דאָ נאָרװאָס אַ קשיה געפרעגט.ל 

דער מיטלוואוקסיגער פּאָליטעכניק מיטן קורצען. שטרענג 
אַראָפּגעלאָזטן שטערן און מיט די גאווהדיג אונטערגע- 
קלעפּטע נאָזלעכער איז שוין אַזאַ שווייגנדיגער לץ גע- 
ווען ; ער אַליין האָט סך-הכּל שטאַרק נישט געהאַלטן ניט 
פון די אייגענע טאַטע-מאַמע און ניט פון זייערע צונויפגע- 
רופענע געסט. און ער. דער אויסגעאיידלטער עם- 
הארץ. איז אים מיט זיין חקירה-קשיה אין פּנים גע- 
קראָכן : 

װאָטס זשע איז אייגנטליך דער חילוק צוישן קאַשפּע- 
ריווקער גראַף און צווישן װאַסילן . דער לאָקײ זיינעם 51 

מירל האָט עטליכע שפּאַן צום אָפּענעם און שטאַרק בֹּאַ 
לויכטענעם עסצימער געטאָן. זיך דאָרטן געפּאַלענערהײט 
מיט אַ צוגעדריקטער בּאַק צו דער טיר אָפּגעשטעלט און 
האָט געזעהן: 

פונסניי גרייט מען שוין דאָרטן דעם אומגעוואוינליך 
לאַנגן טיש. און טעלער צו טעלער קלאַפּן שוין דאָרטן 
אַזױ אָפט און אזוי פרייליך און דערוועקן בּיי עמיצן אַ 
פרישן אַפּעטיט. די יונגװאַרג שפּאַנט דאָרטן טײילװײז 
אַרום און שטייט טיילווייז אין בּינטלאֲך: און די אַקושאָרקע 
שאַץ איז שוין דאָרטן דאָ. שטייט מיט אַ פרישפאַרבּיגן 
פּנים פון קעלט אַקעגן דעם פּאַליטעכניק דעם גאַסט, 
רויכערט זיינעם אַ פּאַפּיראָס און שמייכלט: 


נאָך אַלעמען 115 


יונגװואַרג אַ לאָז געטאָן. זיך דאָ גענומען יאָגן נאָך טאַי 
ראַבּייס קלענערן יינגל. דעם רעאַליסט. אים געפּאַקט און 
מיט קולות צוריק נאָך אים אין זייטיגן חדר אַרײן ‏ 

5פאַרװאָס װויל ער נישט דעקלאַמירן? װאָס אַרט אים, 
אַז ער װעט עפּעס דעקלאַמירן?ע 

עמיצער איז צו איר צוגעגאַנגען און זיך פאַר איר אומ- 
בּאַקאַנטערהײט אויפן רעאַליסט גענומען קלאָגן: 

+ער האָט ערשט צוריק מיט אַ פּאָר װאָכן אַזױ גוט 
דעקלאַמירט; אויף אַן אָװונט. װאָס אין כּרַדַּי האָט ער 
דעקלאַמירט-צ 

און זי' מירל. זי האָט זיך ישוין אַזױ שלעכט געפילט 
דערפאַר. װאָס אַהער אין זאַל האָבּן זיך שוין איר גע- 


וועזענעם חתנס נאָרװאָס אָנגעקומענע טאַטע-מאַמע גע- 


האַט אַרײנגעשטעלט, זי איז געשטאַנען אײנעאַלײן מיט 
צוגעדריקטע פּלײצעס צו דער װאַנט' געהאַלטן עטװאָס 
אונטערגעהויבּן דעם מרה-שחורהדיגן פּנים און געזעהן: 

בּיים נאָהענטן טישל מיטן פריש אַװעקגעשטעלטן כּיבוד 


- זיצט מיט נחמה טאַראַבּײ איר געוועזענע שטאַרק גראָבּע 


מחותּנתטע י עטעמט שווער. װי א פאַריאָגטע און פעטע 
גאַנזי און קלאָגט זיך קרעכצנדיג אױף איר אַסטמאַ- 
פעלער: 

פאיז דאָס אַ ימוֹקאַ" דאָס לעבּן. - - - אַ ימוקאַ".צ 

און אַבּיסל ווייטער פון איר רעכטער האַנט שפּרינגט 
דער פרייליכער טאַראַבּײ אַקעגן איר געוועזענעם גרויס- 
גופיגן מחותּן און יל עטװאָס לוסטיגער מאַכן זיין 
ערנסטע . עם-הארציש אויסגעאיידלטע צורה : 

=װאָס זשע זאָרגט מען זיך אַזױ. ר' אברהם משה! מיט 
נדן-געלט האָבּן זי שוין. דאַנקען גאָט די קינדער פאַר- 
זאָרגט!... מען מאַכט זיי חתונה און מ'בּלײיבּט ‏ דיד דאַ 
בּאַבּאַ"- ע 
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גן גאַרניטורשטול זיצן. בֹּעַת די יונגעלייט פון צוקער- 
פאַבּריק האָבּן נאָך אַלץ אויף איר געקוקט. זי האָט אַ מאָדנע 
צעטראָגענעם בּליק אויף דער אייגענער שלאַנקוואוקסיגער 
פיגור געװאָרפן און זיך געלאָזט גיין ערגעצאַהין. צום 
זייטיגן חדר. וואו מיט אַרונטערגענומענע הענט און מיט 
אַן אויסגעצויגענעם פוס פאָרויס. איז אין אַ קורצן בּעל- 
הבּיתטן פאַרטאַכל געשטאַנען טאַראַבּײיס בּאַיאָרטע מיידל, 
טאַניע. געהאַלטן דעם קאָפּ עטװאָס אױפאַזײט און גע- 
װאָלט מרַמז זיין דערמיט. װאָס זי קוקט נישט צו קיינעם 
און קנאַקט זי שטילערהייט מיט דער צונג: 

*נישט געװאַרט האָט זי אויף אָטדער גאַנצער שִמחה, 
און נישט קיין אָנטיל קלערט זי אין איר צו נעמען.ג 

עמיצער האָט זי. מירלען. דאָ אינמיטן חדר בּיים נאָמען 
אָנגערופן. האָט שוין בּיי איר די האַרץ אַ קלאַפּ געטאָן. 
נאָר געווען איז דאָס סך-הכּל אַ פּשוּטע יונגע און פרומע 
װייבּל פון זייער שטעטל. א ווייבל מיט אַ שטערנטיכל אויפן 
קאָפּ. װאָס איז נאָך בּיי איר טאַטן דעם שוחט אויף קעסט גע" 
זעסן און זיך דורכן מאַן מיט טאַראַבּײיען קרובים אָנגעקערט: 

+װאָס האָט זי מירלען געװאָלט בּעטן! מירעלע איז. 
דוכט זיך' אַהער געקומען מיט דער אייגענער פור. און 
זי. די װײיבּל. זי פילט זיך דאָ אַזױ שלעכט. אפשר װעט 
זי אינגיכן קענען מיט מירעלען אַהיים פאָרןזע 

לעבּן טאַניע טאַראַבּײ איז שוין דערווייל אַ וואוקסיגער 
יונגערמאַן געשטאַנען. איר געװאָלט איינריידן. אַז די 
גרויסע שטעט האָבּן זיך זייער גרויסן ווערט. און לייטיש 
אויסגעהערט. וי זי בּלייבּט בּיי אירן : 

פאיז זי פאָריגן סופזומער געווען אין אָדעס און דאָרטן 
עקזאַמען אויף זעקס קלאַסן געהאַלטן... זי האָט זיך דאָרטן 
אַזױ שלעכט געפילט... זי איז קוים פונדאָרטן אַנטלאָפןצ 

פּלוצים האָט זיך אַהער מיטאַמאָל פונם זייטיגן חדר די 
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דער בּאַן. פאָרט צווייטע קלאַס:-. און מיט וויפיל. משטיינס גע- 
זאָגט. קאָסט צווייטע קלאַס טייערער! מיט זעכציג קאָפּיקעס דע 

און נאָך: 

5צוליבּ װאָס. אַשטײיגער. נודעט מען זיך און מ'וואוינט 
דאָרטן אין פּוסטן שטעטל? דאָ. אין דאָרף:-י ס'איז דאָ 
פאַרהאַן אַ צוקערפאַבּריק... ס'זיינען דאָ פאַרהאַן מענשן, 
װאָס מ'בּאַגעגנט זיך מיט זיי... ס'איז דאָ כאָטש פאַרהאַן 
געשעפטיייע : 

בּיים ענגאַרומגעזעצטן טישל. װאָס אין דער איבּערגע- 
פולטער טיף פון חדר. איז די גאַנצע צייט אַהער מיט די 
פּלײצעס איר געוועזענער חתן געזעסן און דאָרטן נישט 
געוואוסט. װאָס צו טאָן מיט די איבּעריגע הענט. יעדעס- 
מאָל. װאָס זי האָט דאָ בּכּיון איר בּת-יזידהשרייענדיגן קול 
אויפגעהויבּן. האָט ער זיך דאָרטן מיט אָטדי הענט צופיל 
פונהינטן בּיים קאָלנער געטאַפּט און צופיל אַרײנגעקוקט 
אין פּנים יענעם וואוקסיגן און יונגן סוחל. װאָס האָט זיך 
אַלעמאָל פונם בּענקל געהױיבּן און היציג מיט אַלע איברים 
געטענהט: 

*שאַ! ער האָט זיך פאַראַיאָרן נישט געבּעטן בּיי ר' 
נחומען: ר' נחום. לאָמיר פאַרזייען װאָס מער בּוראַקעס?ל 

אַבּיסל ווייטער. בּיים עק חדר זיינען אין ווייטע. טיף 
אויסגעשניטענע װעסטן אַ פּאַר יונגעלייט פון צוקערפאַבּריק 
געשטאַנען. געוואוסט די גאַנצע מעשה. װאָס האָט זיך מיט 
איר און מיט נתן העלערן פאָריגן זומער געטראָפן. געקוקט 
דערפאַר מיט שיכּורע יִצר-הָרעאויגן אויף איר שמייכלדיגן 
פּנים און דעקאָלטירטן האַלז און זי געשעפּטשעט וועגן 
איו' מיט נִבּול-פָה: 

פאיז אָט מיט װאָס פאַר אַ שיינער נקבה. אַדֵצ 

עמיצער האָט פון איר נחמה טאַראַבּײי אויף אַ סוד אַװעק- 
גערופן. און אַלין איז זי געבּליבּן דאָ אויף דעם נירטדי- 
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אַזעלכעאָנגעשטרענגטעמחותּנתדיגענעזי גלייך עמיצער האָט 
זיך מיט יעדער רגע געגרייט צוגיין צו זי און זי דערמאָנען: 

*ער איז דאָך ערשט מיט צעהן יאָר צוריק אַ קבּצן גע- 
ווען. דער טאַטע זייערער-ל 

איינער פון די געסט. א שווערגופיגער פּאָליאַק מיט אַ 
שטאַרק פאַרגרעבּטן און אומגעגאָלטן פּנים. איז שוין 
געווען שיכּור-לוט. און דאָך געדענקט צו חנפען אונטער 
די אויגן דעם קלוגן טאַראַבּײיען. װאָס דורך אים האָט ער 
נישטלאַנג אין צוקערפאַבּריק אַ שטעלע געקראָגן. פאַלנדיג 
פון די פיס. האָט ער יעדן בּאַקאַנטן און אומבּאַקאַנטן 
גאַסט אָפּגעשטעלט. נאָכדערציילט טאַראַבּײיס איינע און 
דיזעלבּע חכמה און איז דערבּיי שיר נישט צעגאַנגן גע* 
װאָרן פון געלעכטער און שיכּורער התפַּעלות: 

פאָט צע שעלמאַ. טען פּאַן טאַראַבּי.-- שעלמַאי--ל 

עמיצער פון די צוקערפאַבּריקגעסט. װאָס האָבּן זיך פאַר 
די ליכט. װאָס אויפן גרינעם טישל. אין װינט שטאַרק 
פאַרטיפט. האָט זידּ געשװינט מיט די קארטן אין האַנט 
פון זיין שטול אַ הייבּ געטאָן און אויך אַזױ געשװינט 
אַרײינגעשריען צום יונגװאַרג. װאָס האָט זיך אין צווייטן 
חדר פאַרקליבּן; 

שאַמפּאַניערװײן שפּעטער!... שאַמפּאַניער פּונקט 
צוועלף אַזײגער בּיינאַכט.ל 

און דאָ לעבּן מירלען. איז נאָך אַלץ. וי לעבּן אַן אלטן 
גוטן פריינטס אַ קינד. די נחמה טאַראַבּײ געזעסן. געקוקט 
אויף איר מיט די שװאַרצע ליגנערשע אױגעלאַך. װאָס 
פאַר זי האָט אַפּילו מורא געהאַט דער קלוג פּלאַפּלענדיגער 
טאַראַבּײ. און זיך געפלייסט צו ציהען מיט איר ווייטער 
דעם וועלטליכן שמועס: 

4טענהט זי דאָ אַנומלטן מיט גיטעלען. דער מאַמע אי" 
רער: איר פאָרט אײינמאָל אין א יובל אין קרײיזשטאָט מיט 
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תּמיד אָן אַ גוטער פריינט און װעט צו איר חוּפֹּה נישט 
פאַרשפּעטיגן אַפילו אויף קיין רגע. ּ 
זי האָט זיך צורעכט געמאַכט די האָר אַקעגן דעם היפּשן 
שפּיגל. װאָס אינם פאַרװאָרפענעם מיט קליידער פאָדער- 
שטיבּל. געזעהן דאָרטן דעם אייגענעם פּנים מיטן דעקאָל- 
טירטן האַלז און זיך גענויט שמייכלען צו טאַראַבּייען. וועל- 
| כער איז הינטער אירע פּלײיצעס געשטאנען: 
*ער מעג איר גלױיבּן: זי איז נישט שולדיגיי.ע 
אָבּער נאָך אינם ערשטן שטאַרק בּאַלױכטענעם חדרי וואו" 
הין טאַראַבּײ האָט זי אונטער דער האַנט אַריינגעפירט. 
האָט זי שוין מיטאַמאָל דערפילט די גאַנצע צוציהענדיגע 
קראַפּט. װאָס אין איר גראַציעזער און איינגעצויגענער אינם 
קרעמוואלענעם קלייד פיגור. די צופרידנדיגע האַרץ האָט 
אין איר מיטאַמאָל שיכּור ווערן אָנגעהײבּן. 
פאייגנטליך האָט זי קלוג געטאָן. װאָס זי איז איצט 
אַהער געקומען:-- אומגעוואוינליך קלוגי-.ע 
אויף א שטול פונם נידעריגן גאַרניטור איז זי אין עק 
צימער אַקעגן טאַראַבּײיס פאַרבּיסן קלוגער פרוי געזעסן, 
געפילט אויף זי פיל אָנגעװענדטע בּליקן פון די געסט 
און שמייכלענדיג געענטפערט אויף די אָנפראַגן: 
פיאָ... די מאַמע אירע איז אַ שטובּזיצערן. פון תּמיד אָן 
אַ שטובּזיצערן-ג 
פון צייט צו צייט האָט זי אַ קוק אין דער איבּערגעפול- 
יטער טיף פון חדר געכאַפּט און געזעהן: 
קעפּ צו קעפּ בּויגן זיך' קוקן צו איר אין אַלכסון און 
שעפּטשען זיך דערבּיי אַדורך: 
פווער?:.- מירל הורוויץ?:.- פון װאָסער שטעטל?ע 
צווישן צוויי אַזעלכע אַריבּערגעבּױיגענע קעפּ זיינען אויף 
אַ קאַנאַפּע. װאָס בּיי דער געשלאַסענער בּאַלקאָנטיר. איר 
געוועזענעט חתנס צוויי שוועסטער געזעסן און שוין געהאַט 
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מיט שטאַרק בּאַלױכטענע נײמאָדישע פענסטער. איז 
נחום טאַראַבּײיס גרויסע שטובּ אין דער בּרייט פונם 
עקסטן דאָרפישן געסל געשטאַנען און אֶהן לשון איבּער- 
געגעבּן אַ יאָציגע חקירהפראַגע פוּן איר בּעל-הבּית : 

+-'פאַרשטיי נישט: אַז גאָט העלפט. מ'פאַרדינט און 
מ'איז געזונט. פאַרװאָס זשע זאָל מען טאַקע נישט לעבּן 
אַ גוּטן טאָג אויף דער װעלט? פאַרװאָס זאָל מען זיין ער" 
גער פוּן די פּריצים 1ע 

ציכטיג . ריין איז געווען דער פאָרנטיגער האַלבּקײלעכ- 
דיגער הויף. וואו איר מידע פור האָט זיף פּאַמעליך 
אָפּגעשטעלט. דער אָפענער גאַניק. די הױיכע וייס" 
געפאַרבטע טיה מיטן ניקעלנעם שילדבּלעטל. 

און ווען זי האָט צולעצט אין אָטדער טיר אָנגעקלונגען. איז 
צו איר בּאַלד אין א שװאַרצן סורדעטל און אָהן אַ היטל 
אַרױסגעלאָפן דער קליינוואוקסיגער. תּמיד פרייליכער נחום 
טאַראַבּײ און זיך צו איר אויסגעבּויגן מיט עלעגאַנטיש 
צונויפגענומענע פיסלאַך: 

+ײאַסנאַװעלמאָזשנאַ פּאַננאַ" הורוויץ האָט פאַרשפּעטיגט 
אויף גאַנצע צוויי שעה.ל 

און שלעפּנדיג אַלעמאָל די ווייסע מאַנזשעטלאַך פונאונ- 
טער די אַרבּל. האָט ער שוין נאָכדעם צו איר געפּלאפּלט 
די גאַנצע צייט. בֹּעַת אינט שטאַרק בּאַלױכטענעם פאָדער- 
שטיבּל האָט איר אַ פאַרפּוצטע דינסטמיידל זיף אױסטאָן 
געהאָלפן; 

5אין דער איינלאַדונג שטייט בּפירוש. אַז פיר אַזײגער 
וועלן שוין זיין אלע געסט. און איצט זאָל זי זעהן: זיין 
טאַשנזײגער גייט תּמיד ריכטיג און האַלט איצט פּונקט זעקס: 
איז עס אַפילו פון מירלס זייט נישט איבּעריג שיין. נאָר 
זי מעג זיין זיכער: ער איז איר מיט ר' גדליהן פון 

+ 
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זי איז אָנגעקומען אין דאָרף תּחילת נאַכט. ווען ליכט 
האָט מען שוין אין רייכע גיישע הייזער געהאַט אָנ" 
געצונדן . און ווען פאַרשטאַרקט האָט זיך שוין פון רגע צו 
רגע די גלייכגילטיג שטרענגע מחשבה. װאָס מיט איר האָבּן 
אָטדי באַלױכטענע הייזער אויף איר פרעמדער פור געקוקט: 

*די היגע גויים זיינען רוהיג און ריִיך. האָבּן אָטדי היי- 
זער געװאָלט דערציילן. די היגע גױים האָבּן לעבּן 
זיך י אַחוץ דער ערד. נאָך אַ רייכע צוקערפאַבּריק' װאָס 
פון איר ציהען זיי שפע דעם גאַנצן ווינטער .לע 

אַ טונקלקײַט פוּן סֶפק טאָג און סָפק נאַכט איז שוין גע- 
לעגן אויפן לאַנגן געבּרוקירטן דאָרפװעג . װאָס האָט זיך 
צוזאַמען מיט אַ גאנצן פעלד פוּן פּויערשע דעכער אַלץ 
העכער און העכער אַרױף דעם פּלאַכן בּאַרג געצוֹיגן אוּן 
זִיךְ געענדיגט דאָרטן. וואו דער הויכער עק הימל איז 
שטאַרק רויט געווען. אוּן וואו דער ריזנקוימען פוּן צוקער- 
פאַבּריק האָט זיך ? וי אַ יום-טובדיגער אויסגעשרייצייכן, 
אין אָטדער רויטקייט אַיינגעשטעקט. אומגעוואוינליך פּאַ 
מעליך האָבּן זיך אהין די מידע פערד אַרױף דעם פאַרבּויטן 
בּאַרג געשלעפּט און אַלעמאָל די קעפּ צו דער ערד גע- 
בּויגן. און אַזאַ טרויעריגע. פרײטאָגפאַרנאַכטיגע זארג האָבּן 
שוין די אַרומיגע הייזער מיט זייער פרעמדן בּליק דער- 
װעקט. אַ זאָרג פון אַ פארשפּעטיגטן ערבשבּתדיגן יידן, 
װאָס שלעפּט זיך נאָךְ מיט זיין פור אין די געהייליגטע 
בּין-השמשות איבּער דער טיפער בּלאָטע . װאָס אויף די 
פעלדוועגן . שלעפּט זיך פּאַמעליך און געדענקט: 

דאָרטן אינם שטאַרק בּאַלוֹיכטענעם בּית-המדרש. װאָס 
אין זיין שטעטל. שאָקלען זיך שוין שבּתדיג שעמערירג- 
דיגע יידן. שאָקלען זיך אַלע צװאַמען און זינגען נאַךְ 
דעם חזן : 

פהוֹדוּ לה' כּי טו--ב . כּי לעולם חס--ד--ו--ו.ע 
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שליטן איר געוועזענער חתן. און פונם צווייטן שרייען 
איבּער איר אַריבּער זיינע װאַרעם אָנגעטאָנע שוועסטער: 

פוועלוול ! דו האָסט מיטגענומען 1ל 

שרייען איבּער איר אריבּער רוהיג און בּאַשעפטיגט, וי 
איבּער אַ לעבּנלױזער זאָך. כאַפּן זיינעם אַ שאָקל מיטן 
קאָפּי אַן ענטפער. און לאָזן זי געשוינט הינטער די 
פּלײצעס. 

און ווען אָטדי צוויי פורן האָבּן זי שוין ווייט. ווייט צום 
האָריזאָנט געטראָגן און דאָרטן קלענער װערן אָנגעהײבּן , 
האָט זי אָקאָרשט פון אָטדעם האַלבּדרימלענדיגן צושטאַנד 
ערװואַכט און האָט דערזעהן: 
דער קליינער שייגעץ . דער אָנטרײיבער. שטייט די גאַנצע 
צייט אויף די פיס. הערט נישט אויף צו שמייסן די אויס- 
געדאַרטע פערד. װאָס שפּרינגען שוין מיט די לעצטע 
כוחות און ווילי אַפּנים. די לאַנג אַנטלאָפּענע פורן דעריאָגן . 
זי האָט זיך געשווינט פונם אַיינגעזעסענעם אָרט אַ כאַפּ 
געגעבּן און פאַרן אָנטרײבּערם פּלײצעס אַ שלעפּ געטאָן: 

4ס'אַר אַן אומגליקליכער משוּגענער ער איז! שוין לאַנג 
טרײיבּט ער אַזױ די אױיסגעדאַרטע פערד 23 

דער קליינער שייגעץ האָט זיך פאַרשעמט. אָפגעשטעלט 
די שטאַרק פאַרמאַטערטע פערד. אַראָפּגעקראָכן שעמעוו" 
דיגערהייט פונם שליטן . און אפשר אויף אַ גאַנצער האַל- 
בּער שעה גענומען לעבּן איינעם פון זיי אַן איבּערגעריסע- 
נעם פּאָסטראָמעק צונויפבּינדן. 

און זי איז שוין אַזױ געפאַלן און אונטערטעניג דאָ אויפן 
שליטן געזעסן און אים מוסר געזאָגט: 

+זי. מירל. װאָלט געוויס צופרידן געווען. ווען אָטדי 
אומגליקליכע פערד פּגרן אויס בּיידע אין איין נאַכט. 
נאָר כּל זמן זיי זיפּען נאָך אויף דער וועלט. בּאַדאַרף מען 
האָבּן גאָט אין האַרצן און זי נישט שלאָגן .ּ 


0 
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בּייען. וועלכער רעקאָמענדירט זי צו די אַרומיגע פּריצים, 
נאָר צוליבּ איר. מירלען:" 

זי איז דאָרטן געשטאַנען אַ וויילע און זיך געשלאָגן מיט 
דער דעה: 

+עפּעס אַ נאַרעשע רייזע מיט טאַראַבּייס אַ נאַרעשן אָוונט. 
זי װאָלט געוויס גלייכער געטאָן. װען זי הייסט איצט 
פאַרקערעווען און קערט זיך אום אַהיים - 

און נאָכדעם איז זי שוין דעם גאנצן פיראונצוואַנציגווערסטנ- 
דיגן וועג אַזױ אומעטיג און געפאַלן געוען. געזעהן די 
אַרומיגע פּוסטע פעלדער. וואו נידעריג פאַרװאָלקנטע און 
קאַלטע הימלען האָבּן מיט אַ סופווינטערדיגער מרה- 
שחוֹרה אַראָפּגעקוקט און געװאָרן בּיי זיך נאָך געפאַלע- 
נער און קלענער פון דעם . װאָס ווייט . ווייט הינטער אירע 
פּלײיצעס האָבּן זיך אַהער שוין געשװינט מיטן וועג צו 
טאַראַבּײיען געטראָגן איר געוועזענעם מחותּנס צװיי 
פּריצישע פורן און האָבּן זייער גלעקערקלאַנג איבּער דער 
פעלדשטילקייט געװאָרפן - זי האָט געטראַכט: 

ידי אַקושאַרקע שאַץ.--. זי זאָל כאָטש אַהין קומען . די 
אַקושאָרקע שאַץי2 


אין אַ האַלבּער שעה אַרום האָבּן זי אָטדי צוויי גע- 
שווינט לויפנדיגע פורן אָנגעיאָגט און זיך מיט איר אין 
רעכטער און לינקער זייט אויסגעגלייכט. מאַדנע מבַטל 
געווען האָבּן זי מיט זייער שווייגן די מענשן. וועלכע 
האָבּן זיך אויף אָטדי אױסגעפּוצטע פורן אין איר רעכטער 
און לינקער זייט געשװינט געטראָגן. האָט זי שוין אויף 
זי נאָר װי פון אַ חלום אַרױסגעקוקט און האָט בּאַי 
מערקט : 

מיט אַ פאַרפרעמדטן פּנים זיצט אויף אַן אױסגעפּוצטן 
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אין נישט קוקנדיג אויף דעם. װאָס די אַקושאָרקע איז 
שטאַרק אומצופרידן מיט אָטדעם שמועס געווען און איר 
די רייד איבּערגעהאַקט. האָט זי נאָך צוגעגעבּן: 

פּנאָר יעדנפאַלס. - - - יעדנפאַלס פילט זי דערין אַ בּאַ- 
ליידיגונג און אַ פאַרדראָס און װיל נישט . אַז וועלוול זאָל 
אַ חתן ווערן.2 

נאָכדעם איז איינמאָל אויפן שטעטל אַזא פּוסטער און 
מרה-שחורהדיג פראָסטיגער דאַנערשטאָג געקומען. און 
אויף קבּצנישע הייזער איז דאָ און דאָרטן געלעגן אַזאַ 
שווערער און װאָכעדיגער פּרנסה-עול. 

*ִשבּת מאַכן. אַז טאַקע װוידער שבּת מאַכן1 

יידן ליידיגגייערס זיינען בּיי די מאַרקקלײטן געשטאַנען 
און געשמועסט וועגן דער פרייליכער סעודה. װאָס װעט 
אינאָוונט בּיי טאַראַבּײען אין דאָרף פאָרקומען: 

אװאָס זשע? ס'גייט אים עפּעס אָפ טאַראַבּײעןל 

און אַהין . צו יענעם עק שטאָט . װאָס האָט מיט די גויישע 
הייזער געגרענעצט. איז מירל אַ װאַרעם אָנגעטאַנע און 
אומעטיגע שוין אויף ר' גדליהס צעלויכצטן שליטן און 
אױיסגעדאַרטע פערד צו טאַראַבּײיען אויף אָטדעם אָװנט 
געפאָרן און געדריקטערהייט געהייסן דעם קליינעם 
שייגעץ . דעם אָנטרײבּערי צו דער אַקושאָרקע שאַצס עק- 
דאָרפישער שטיבּל פאַרקערעווען . 

זי איז שטאַרק טריבּ געװאָרן פונם שלעסל. װאָס זי האָט 
אויף דער אַקושאָרקעס טיר געטראָפן . געשטאַנען דאָרטן 
אַ וויילע מיט אַ געפאַלענעם געמיט. און איר צולעצט בּיי 
דער גויישער שכנה איבּערגעלאָזט די אַיינלאַדונג. װאָס 
טאַראַבּײ האָט איר . דער אַקושאָרקע. צוגעשיקט. מיט אַ 
פּאַר צוגעשריבּענע ווערטער: 

ידי אקושאָרקע מוז איצט אַהין קומען נישט צוליבּ טאַראַ- 
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בּלייבּט. פאַרשטאַרקט זיך און גייט איבּער אין אַן אינ- 
ווייניגסטער חרטהפּוסטקייט. דערפילט זי מיטאַמאָל, וי 
קליין און געפאַלן זי זעהט איצט אויס אין די אייגענע 
אויגן . און וויל פון זיך אָטדעם געפיל פאַרטרײיבּן. דערמאָנט 
זִיך איבּער עפּעס אָנם פאַרשטאָט פון וייטן כּרך און אָן 
אים. שמואליק זײידענאָווסקען אַלײן. שטייט דאָ נאָך לאַנג 
אַן איינזאַמע בּיי דער שטובּ און טראַכט: 

פיעדנפאַלס האָט אָטדער שמואליק זײדענאָווסקי אַן 
אײיראָפּעאישן פּנים. און צו בּאַװײזן זי מיט אים צווישן 
מענשן איז שוין כּלל נישט קיין בּזיון-.. יעדנפאַלס האָבּן 
דאָרטן אין קרייזשטאָט אלע אויף אים געקוקטיי.ל 


זע 

קלאַנגען האָבּן זיך אין שטעטל וועגן ועלוול בּורנעסן 
געטראָגן: 

ער טוט אַזאַ גוטן שידוך. װעלוול; ער נעמט. זאָגט מען 
אַ שיינע מיידל. אַ בּרונעטין. וואס האט אין קרייזשטאָט 
די גימנאַזיע געענדיגט. און האָט נישטלאַנג עמיצן ועגן 
אִים געזאָגט: 

*נישקשה. ער איז א גאַנץ אַנשטענדיגער יונגערמאַן. 
וועלװול בּורנעס; ער שטייט בּיי איר געוויס העכער פון 
אַלע אירע דיפּלאָמירטע בּאַקאַנטע. און קיין חסָרון איז שוין 
בּיי איר כּלל נישט. װאָס די ערשטע כּלה זיינע האָט אים 
נישט געװאָלט.ע 

מירל האָט זיך אין יענער צייט זעלטן ווען אויף דער 
גאַס בּאַוויזן. און קיינער האָט ניט געוואוסט. וועגן װאָס 
זי טראַכט. אײנמאָל האָט זי נאָר דער אַקושאָרקע שאַץ 
וועגן דעם געזאָגט: 

+מעגליך. אַז די מיידל. װאָס האָט די גימנאַזיע געענ- 
דיגט. איז שוין גאָרנישט אַזאַ נאַר--. .ל 


א שש אי 
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האַט פונם יינגל. דעם רעאַליסט. װאָס האָט אינמיטן מאַרק 
א קליינע ציג געכאפּט. דער רעאליסט האט די ציג 
געדהייט פארן עק און. פרעגנדיג בּיי איר דעם טייטש פון 
ייסֶגל מָם". זי געצוואונגען ענטפערן מיט א געציקלטן 
ווייטאָגגעשרײ: 

+מ--מ--מ--מע--ע-ע-ע--עיייי 

אָט האָבּן זיי זיך ענדליך אויף דעם שליטן ארויפגע- 
זעצט. לאָזן זיך פאָרן אהיים פאַרבּײי ר' גדליה הורוויצעס 
שטובּ און קוקן אַלע. אחוץ דער מיידל. אהער צו מירלעןי 
טאַראַבּײיס זון זאָגט עפּעס אויפן אוער דעם חבר זיינעם. 
דעם פּאָליטעכניק. וועלכער האָט נאָך גאָר א פרישן. אויס- 
געלאַסן קלוגן פּנים. דער לעצטער דרייט, שוין דערפאר 
אהער פאַרבּייפאָרנדיג דעם קאָפּי שמייכלט צופיל מערקזאַם, 
און קוקט שוין אריין אין מירלס פּנים מיט דיזעלבּע ניי- 
געריגע פרעסעראויגן. װאָס מיט זיי קוקט מען אריין אין 
פּנים פון אן איינזאַם בּלאָנזשענדיגער. גרויסשטעטיגער 
נאכטמיידל: 

+אָטדאָס איז זִידֵל 

ס'איז קלאָר: 

מ'האָט אים נאָרװאָס די מעשׂה װעגן איר און וועגן 
העלערן איבּערגעגעבּן. 

און נאָך: 

אומריינע געדאַנקען האָט שוין. קוקנדיג אויף איר. אָט- 
דער פַּאליטעכניק. װאָס מיטן אויסגעלאסן שמייכלדיגן 
פּנים. 

און איבּער עפּעס פילט זיך נאך צו זיין אויסגעלאסענעם 
קוק א שטילע און תּאווהדיגע אויפרייצונג. אן אויסגעמישטע 
מיט יצר-הרע-געדאנקען און מיט א טיפער אינווייניגסטער 
געפאלנקייט. די תּאווהדיגע אויפרייצונג ווערט פאַרשוואונדן 
צוזאמן מיט דער אָפּלופנדער פור; נאר די געפאַלנקײט 


יא קר 
די 
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האַרצן פאַרשטאַרקט. מיט רויטע גאַרטלען אויף די לאַנגע 
ווייסע פּעלצן זיינען די דאָרפשיקסעס אין מאַרק געשטאַ- 
נען' געקנאַקט פרייליך יאָדערן און געלאַכט פון די דארפ- 
שקצים' װאָס האָבּן פאַר זייערע אויגן אין אַ חברשן גע- 
שלעג געשפּילט: און דאָרטן. בּיי דער איינציגער היפּשער 


ׂ בּאַקאַלײקראָם, װאָס אין אָנהײבּ מאַרק. איז די גאַנצע צייט 


טאַראַבּײיס אױסגעפּוצטע פור געשטאַנען און געװאַרט אויף 
זיינע קינדער. װאָס האָבּן זי אינווייניג. אין קראָם. גע- 
פונען און האָבּן דאָרטן מיט גרויס אַפּעטיט דעם גאנצן 
שאָקאָלאַד אויפגעגעסן. 

עמיצנס אַ ווייבּ איז אַהער פון דער קראָם אָנגעקומען. 
געטראָגן אַ קלומעק מעל צוגעדריקט צום בּויך און דאָ. 
נישט ווייט פון ר' גדליה הורוויצעס שטובּ. דערציילט: 

*זיי זיינען אזעלכע שיינע יינגלאַך: טאַראַבּײיס קינדער. 
און די מיידל זיינע... די מיידל איז אויך אַ גאַנץ פיינע.ג 

די דינסטמיידל האָט זיך אַהער מיט דער גרויסער פלאַש 
קעראסין אומגעקערט. זיך אָפּגעשטעלט לעבּן מירלען אויף 
די טרעפּלאַך פון גאַניק און איבּערגעגעבּן דאָס. װאָס זי 
האָט דאָרטן געזעהן און געהערט. 

פהאָט. הייסט עס. דער פּאַליטעכניקי דער גאַסט. צום 
קרעמער געזאָגט: -בּיי אייך אין שטעטל איז פֿאַרהאַן אַ 
ײבּאַרעשניע* מירל הורוויץ. װאָס האָט ליבּ מילכשאָקאָלאַד. 
מוזט איר דאָך צוליבּ איר אָטדעם שאָקאָלאַד האַלטן".?5? 

די דינסטמיידל איז אין שטובּ אריינגעגאנגען און דאָרטן 
געשווינט אָן דעם. װאָס זי האָט געהערט און געזעהן. פאַר- 
געסן- און זי. מירל. איז נאָך לאַנג אויף די טרעפּלאַך פון 
גאַניק געשטאַנען און די אויגן פון דער קלייט מיט דער 
אױסגעפּוצטער פור נישט געקענט אָפּרײיסן. טאַראַבּייס קי- 


דער זיינען צולעצט פונדאָרטן אַרױסגעגאַנגען. זיך אָפּ- 


געשטעלט די שטעטל בּאַטראַכטן און שטאַרק הנאה גע- 
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אַרײינגעשיקט אַהין דעם אָנטרײיבּער פון וועלוולס וועגן 
אַ בּורקע אַנטלײהען: 

+זיי זיינען אין אַזעלכע לייכטע קליידער פונדערהיים 
אַרױסגעפאָרן. האָט זי דאָרטן געהייסן דעם אָנטרײבּער 
זאָגן. זי האָט מורא. אַז וועלוול זאָל זיך. חלילה. נישט 
פאַרקילן. 2 : 


געחלומט האָט זיך איר שוין נאָכדעם א גאנצע נאַכט 
נחום טאַראַבּײיס דאָרפישע שטובּ מיטן פרעמדן פּאַליטעכ- 
ניק. דעם גאַסט. װאָס וועגן אים האָט דער שכן. דער יוֹרד' 
נעכטן דערציילט. ערגעץ איז זי מיט אָטדעם פּאַליטעכ- 
ניק אין דער בּלאַסער חַשכות אַרױף דעם נאַקעטן בּאַרֹג, 
װאָס אַרױס דעם דאָרף. געגאַנגען. געשמייכלט צו אים 
און געהערט. וי ער זאָגט: 

5זי. מירל. האָט שוין אַמאָל אַ חתן געהאַט; ער האָט אים 
דאָ געזעהן. סאַר אַ נאַרעשן טראָפּ אַ חתן זי האָט שוין 
אַמאָל געהאַט-לּ 

און ווען זי האָט זיך אויפגעכאפּט. האָט זי נישט גע- 
דענקט. ס'אַר א פּנים ער האָט. אָטדער פּאָליטעכניק. דער 
גאַסט. זי איז איינגעשלאָפן צוריק מיט אַ מטושטשדיג 
נאָגנדיגער בּענקשאַפט אין האַרצן און מיט געדריקטע הענט 
צו דער בּרוסט. זיךף װידעראַמאָל אױפגעכאַפּט מיט אַן 
אָנדענק פון אַ נייעם מטושטשדיגן חלום. וואו דער פּאָלי- 
טעכניק, דער גאַסט. איז שוין מיטן פּנים שטארק ענליך 
צו נתן העלערן געווען. און שוין נישט געוואוסט. נאָך 
וועמען פון זיי די האַרץ בּענקט. 

נאָכדעם איז איינמאָל אַזאַ שיינער ניי בּאַשנײטער טאָג 
געווען. די זון האָט צוליבּ דעם גױישן יום-טוב גובר 
געווען דעם פראָסט. און פון די שנייווייסע דעכער האָבּן 
טראָפּנס נאָךְ טראָפּנס געטריפט און די בּענקשאַפט אין 


י. 
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און נאָך אין יענע זעלבּע בּין-השמשות האָט זי העלערן 
איבּערן שטעטל געזוכט. אים ייט געפונען און אים 
געזאָגט: 
- 5ס'וועט פון דעם גאָרנישט ניט זיין. און ער. העלעריי. 
ער מעג נאָך היינט פון שטעטל אַװעקפאָרן.ל 

אַ גאַנצן זומער איז ער שוין נאָכדעם אין צוקערפאַבּריק 
בּיי זיינעם אַ פעטער געווען. אַרומגעשפּאַצירט דאָרטו 
איבּערן דאָרף מיט נחום טאַראַבּײיס קינדער. געװאָלט האָבּן 
אַ נקמה אָן איר. מירלען. און דערפאַר דערציילט : 

פאַניט. איז ער דער ערשטער, מיט װעמען מירל האט 
זיך געקושט?ל 
! טאַראַבּײיס װייבּ מיט דער מיידל זיינען דענסטמאָל וועגן 
דעם געװאָר געװאָרן. און דאָי אין שטעטל. האָט יי 
איבּער אַלע הייזער צעפּױקט. 

שבּת פאַרנאַכט האָט זי איינמאָל. נישט ווייט פון דער 
אַקושאָרקע שאַצס וואוינונג. דריי שפּאַצירנדיגע שניידער- 
יונגען בּאַגעגנט. זי האָט זיי דעם ועג אָפּגעטראָטן און 
געהערט. װי זי ווערטלען זיך מיט מיאוסע ווערטער װעגן 
איר און וועגן נתן העלער. 

*נאַר איינער. האָט עמיץ פון זיי וועגן דעם חתן אירן 
געזאָגט. בּעסער איין פּראָצענט אין אַ גוט געשעפט. 
איידער אַלע הונדערט אין אַ שלעכטן.ל 
|| און אויפן צווייטן טאָג. װאָלקנדיג און קיל איז דענסט- 
מאָל אינדרויסן געווען. און זי איז דענסטמאָל געפאָרן 
מיטן חתן אירן אין קרייזשטאָט נישט דערפאַר. װאָס זי 
האָט אַהין בּאַדארפט. נאָר גלאטאַזױ. עמיצן אויפצולהכעיס: 
עמיצן אויפצולהכעיס האָט זי געהייסן דעם אָנטרײבּער 
אַראָפּקערן אינם דאָרף מיט דער צוקערפאַבּריק, וואו נתן 
העלער האָט זיך נאָךְּ ארומגעדרייט. עמיצן אויפצולהכעיס 
זי דאָרטן פאַר נחום טאַראַבּײיס שטובּ אָפּגעשטעלט און 
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וועגן דעם זון זיינעם. דעם פּאָליטעכניק. און זיין חבר, 
דעם גאַסט- פּלוצים ווערט זי אויפגערעגט און בּלאַס. די 
האַרץ הײיבּט אָן בּיי איר צו קלאַפּן. און געדענקען גע- 
דענקט זי שוין נתן העלערן. אָטדעם חנעוודיגן און יונגן 
בּחור דעם פּאַרשױן מיטן פרישן און לענגליכן פּנים און 
מיט די קוים-קוים שפּראָצנדיגע װאָנצעס. וועלכער האָט 
די רעאַלשול געענדיגט און האָט צװיימאָל דעם קאָנקורס 
נישט אױסגעהאַלטן. צוריק מיט אַ יאָר האָט ער צוליבּ איר 
אַ גאַנצן פריהלינג דאָ אין שטעטל פאַרבּראַכט און האָט 
דערװועקט ליבּעגעפילן בּיי מיידלאַָך. װאָס ער האָט מיט 
זי קיינמאָל קיין װאָרט נישט אויסגערעדט. 

אין די שטילע פריהלינגאָוונטן איז זי געזעסן מיט אים 
אויפן היפּשן בּערגל. װאָס אַרױס דעם שטאָטישן דאָרף, 
געהאַלטן דעם קאָפּ אויף זיין אַקסל און אומעטיג געהערט. 
וי ער חזרט איבּער דאָסזעלבּע. װאָס ער האָט שוין איבּער- 
געחזרט נעכטן און אייערנעכטן: 

פוועט זי זיך מיט איר חתן. וועלװל בּורנעס. פונאַנ- 
דערגיין. און ער װעט דעם פּאָליטעכניקום ענדיגן. װעט 
אַן אינזשענער אין אַ ווייטערדיגער פאַבּריק װערן און 
װעט דאָרטן מיט איר. מירלען. אינאיינעם אין אַ פאַר" 
װאַקסענער שטיבּל וואוינען-ג 

נאָר איינמאָל אין שׂפּעטע פריהלינג-בּין-השמשות האָט 
זיך איר. מירלען. אַזױ קלאָר פאָרגעשטעלט, וי אין צוויי 
יאָר אַרום נאָךְָ דער חתונה מיט העלערן ליגט זי נאָך דער 
פאַרנאַכטיגער טיי אויפן דיװאַן. װאָס אין יענער פאַר- 
װאַקסענער פאַבּריקשטיבּל. ליגט דאָרטן אײינעאַלײן און 
טראַכט גלייכגילטיג און אָהן אַ שום ווילן אין האַרצן; 

+ער... נתן... ער האָט זיך שוין אַזױפיל מאָל פון 
דער פאַבּריק אַהײם אויף נאַכטלעגער אומגעקערטיי. 
געוויס װעט ער היינט אויך אַהיים קומען.ל 
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+ער מיטן העבּרעאישן לערער האָבּן בּיידע מתיקות- 
דיגע קולות און האָבּן אַמאָל צוזאַמען חזָנים נאָכגעזונגען-ע 

רייכע יידן. סוחרים. װאָס האָבּן נאָך אַמאָל זיין פאָטער 
געקענט. קוקן אויף אים פונם קעגנאיבּערדיגן בּערזשעטראָ- 
טואַר- זי פאַרגעסן אַ וויילע אָן זייערע מסחָרים. האָבּן 
אינזינען דעם היפּשן נדן. װאָס זיי װעלן זייערע דער- 
װאַקסענע מײדלאַך געבּן' און שמועסן ועגן אים, 
שמואליקן. און וועגן זיין פאָטער. װאָס זיי קענען אים 
נאָך פון אַמאָל: 

5מ'זאָגט: אַ גאַנץ פיינער בּחור. אָטדער שמואליק זיידע- 
נאָווסקי.ע 

נאָר ער שמואליק אַלײן. האָט זיך מיט איר' מירל 
הורוויץ. בּאַקאַנט און וויל ועגן קיין אַנדערע שדוכים 
נישט ריידן. 

און פאַרװאָס געפעלט זי אים טאַקע אַזױ שטאַרק. אָטדעם 
יונגן און רייכן בּחור? 

איצט שליטלט ער זיך שוין געוויס ערגעץ ווייט, ווייט, 
צום שטילן עק פאָרשטאָט. װאָס בּיי דער ווייטער גובּער- 
ניעשטאָט. שליטלט זיך אײנעראַלײן אויף דער אייגענער 
פור װאָס מ'האָט נאָךְ אים צו דער בּאַן אַרױסגעשיקט, 
בּענקט נאָךְ איר. מירלען. און קלערט וועגן דעם. װאָס 
בּאַלד װעלן זיך בּיי אים דערפרעגן נייגעריגע פאָטער- 
און-מוטער : 

פווי זשע געפעלט דיר מירל הורוויץ?ל 

פאון בּכלל: זעהט זי עפּעס שיין אױס. אַטדי מירל 
הורוויץ 21 

זי קלערט לאַנג וועגן אים און וועגן פיל אַנדערע יונגע- 
לייט װאָס זי קען' געדענקט דעם ווייטליכן דאָרף מיט 
טאַראַבּײיס שטובּ. וואו זי האָט קינדווייזי צוזאַמען מיט איר 
פאָטערי אַ זומערדיגן גאָסרעגן איבּערגעװאַרט. און טראַכט 
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װאָס שפּאַצירן איצט דאָרטן געװיס. נאָךְ אַ לאַנגן 
בּייטאָגעדיגן שלאָף. ס'האָט זיך אויך געמאָלט די גרויסע 
שטאָט. פונװאַנען זי זיינען ערשט נעכטן אַראָפּגעקומען. 


און ס'האָט זי געקלערט: 


*עפּעס אַן אַרבּעט האָבּן זי אין יענער גרויסער שטאָט 
בּיז אָטדער גויישער חגא פאַרענדיגט... און צו אַ נייער 
וועלן זיי. קומענדיג צוריק אַהין. זיך וידער נעמען 
גרייטן.?ֿ 

+און זי. מירל. װאָס האָט זי בּיז אָטדער מיטווינטער- 
דיגער חגא אָפּגעטאָן?ל 

אין קרייזשטאָט איז זי געווען און זיך דאָרטן עטליכע 
טעג אַרומגעשלעפּט מיט אַ וואוקסיגן. נגידישן בּהור. װאָס 
מ'רופט אים שמואליק זײדענאָווסקי; די גאַנצע שטעטל 
ווייס שוין װעגן דעם - און גאָרנישט װעט פון דעם 
נישט װערן: 

ס'ווערט איר נמאט אינדרויסן צו שטיין. גייט זי אַרײן 
צוריק אין שטובּ, לייגט זי אַװעק בּיי זיך אין חדר אויפן 
בּעט און טראַכט וועגן אָטדעם בּחור אַזױ גלייכגילטיג און 
קאַלט: 

אַ וואוקסיגער און יונגער בּחור אין אַ הויכער בּיבּערנער 
היטל און אין אַ נייעם טכוֹירענעם טולופּ. װאָס בּאַדאַרף 
אַ חתן ווערן און האָט אַ יונגן פאָטער מיט געשעפטן אויף 
אַ האַלבּן מיליאָן. דרייט ער זיך אַרום אויף דער פּראָװי- 
ציאַליש רוישיגער גאַס פון קרייזשטאָט. שטעלט זיף אָפּ' 
בּאַגעגענענדיג זיךף מיט זיין געװעזענעם העבּרעאישן 
לערער. און דערציילט אים ווייך און ליגנעריש ערנסט, װי 
שטאַרק 8'געפעלן אים די װערק פון איינעם אַ יידישן 
שריפטשטעלער. און װי גוט ס'זינגען די גרויסשטעטיגע 
חזָנִים: 
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נישט קומען. די טאָכטער זיינע--. בּיז זי װעט נישט ענ- 
דיגן. וועט זי אַהיים נישט קומען.ג 

דער ייד האָט זיך פאַרקוקט אויפן וועג. װאָס פירט אין 
יענעם היפּשן און ווייטליכן דאָרף מיט דער צוקערפאַבּריק, 
וואו דער תּמיד פרייליכער און תּמיד בּאַשעפטיגטער נחום 
טאַראַבּײ פירט אַ פּריציש-נגידישע שטובּ. און נאָך מער 
פּאַמעליך גענומען דערציילן וועגן דעם. װאָס אַטדעם נחום 
טאַראַבּײס קינדער זיינען זיך שוין אַהין אין דאָרף אויף 
חגא צונױיפּגעפאָרן: 

+איז שׂוין איצט דאָרטן אין דאָרף דער קלענערער זון 
זיינערי דער פּאָליטעכניק. פאַרהאַן. און דער יינגל. דער 
רעאַליסט - - - און נאָך איינער אַ יונגער פּאָליטעכניק יי * 
דעם זונס. זאָגט מען. אַ חבר.ע 

אַזאַ בּענקשאַפּט האָט זיך שוין אינם געפאַלענעם יידנס 
קול געהערט. און גערעדט האָט ער שוין מיט אַזאַ ווייכ- 
קייט וועגן אָטדי צוויי פּאַליטעכניקעס. װאָס אין דאָרף. 
גלייך בּיידע װאָלטן זיי געװוען נישט אַנדערש. וי די 
חתנים פון זיין ציטערדיגער טאָכטער. װאָס לערנט זיך 
שוין דעם דריטן יאָר אין פּאַריז. און ווען אים איז שוין 
צולעצט שטיין דאָ נָמאס געװאָרן. און אַװעקגעגאַנגען איז 
ער ערגעץ ווייטער וועגן אָט דעמזעלבּן דערציילן. איז זי. 
מירל. נאָך לאַנג דאָ בּיי דער שטובּ געשטאַנען און האָט 
געטראַכט וועגן זיך און וועגן די טעג. װאָס גייען אַװעק: 

װאָכעדיג ציהט זיך דאָ איר לעבּן . -- װאָכעדיג איז עס 
בּיז אָטדער מיטווינטערדיגער חגא געווען און װאָכעדיג 
וועט זיך עס ציהען אַלץ ווייטער און ווייטער.פ 

ווייט. ווייט' קעגנאיבּער דעם האָריזאָנט האָט זיך שוין 
געמאָלט דער פרעמדער דאָרף מיט דער צוקערפאַבּריק, 
און די האַרץ האָט גענאָגט און מאַכטלױז שטיל געצויגן 
צו יענע צוויי פרישפּנימדיגע און יונגע פּאָליטעכניקעס' 
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*ער מוז דאָך ענדליך אױיסבּרעכן. אָטדער נייער שניייי. 
ער מוז...ע 

ערגעצוואו. אין פאַרשיידענע שטאָטװינקלען. האָבּן זיך 
ואַרעם אָנגעטאָנע קינדער אין חדר אַרין פון מיטאָג איינ- 
ציגווייז אומגעקערט. זיי זיינען געגאַנגען פאַמעליך און 
פויל. זיך אַלעמאָל מיט די פּלײצעס צום ווינט אָפּגעשטעלט 
און זיך פּאַרקלערט: 

זי װעט קומען. די בּלינדע נאַכט... אינגיכן װעט זי 
שוין געוויס קומען.ע 

און פונדאָרטן. מיטן וועג. װאָס פירט אַהער פון דער 
מרה-שחורהדיג פאַרטונקלטער פעלדערזייט. איז שוין אַלע- 
מאָל אַ נייער דורכפאָרנדיג-פרעמדער שליטן אָנגעקומען. 
געפירט עמיצן איף יום-טוב. אַ לייכט געקלײידטן און 
שטאַרק פּאַרפרוירענעם טעלעגראַפיסט. וועלכער איז נאָךְ 
גאַנץ פריה מיטן בּאַן אין די היגע מקומות אָנגעקומען- די 
פור האָט זי געשליטלט מיט אים אַלץ ווייטער און ווייטער 
אַקעגן דעם בּרענענדיגן װינט און אים אָהן לשון גוטע 
הבטָחות צוגעזאָגט: 
| פאָט בּאַלד. אָט בּאַלד: א שטאַרק װאַרעמע און שטאַרק 
בּאַלױכטענע שטיבּל. אַ היים --- אַ פריינטליכער שמייכל 
פון פּױערים-טאַטע-מאַמע מיט אַ לאַנגער און פינסטערער 
דאָרפנאַכט - אַ יום-טוב.ע 

אַ היימישער ייד. אַ גאווהניק. אַ יורד און אַ ליידיגגייער, 
איז צו איר פּאַמעליך און אַיינגעהױקערט אַהער צוגעגאַנ- 
גען. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט מיט פאַרלייגטע הענט אין 
די אַרבּל. זי מיט א זיפץ אין דער ווייט פאַרקוקט און 
פּאַמעליך אָנגעהײבּן דערציילן וועגן זיין יונגער טאָכטער, 
מירלס אַ געװעזענער חברטע. װאָס לערנט שין דעם 
דריטן יאָר אין פּאַריז: 

שרייבּט זי אים פונדאָרטן. אַז זי װעט אַזױ גיך אַהיים 


יי שֶ א וי ראי יי זי הוך 
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אַרבּעט געבּעטן. איז נאָר מיט ליידיגע הענט פונדאָרטן 
אַרױסגעגאַנגען. זיך אָפּגעשטעלט. געטאָן אַ הילכיגן זיפץ, 
אָנגערוקט די ווינטערדיגע היטל איבּער די אויערן און זיך 
בּאַטראַכט? אַז ס'איז אים איצט אַלצאײנס. וואוהין ער 
זאָל נישט אָנקומען. און אַז דערפאַר מעג ער שוין גיין 
אַהין. וואוהין די אױגן זיינע וועלן אים טראָגן. 

זי האָט זיך. אײינעאַליין אַרומגעדרײט בּיז אינדרויסן 


- האָט טונקל װערן אָנגעהײבּן. און אַ נאָכמער טונקעלע 


נאַכט האָט זיך גענומען אויפן שטעטל אָנרוקן- בּאַגעגנט 
שוין נישט ווייט פון איר פאָטערס שטובּ דעם געוועזענעם 
חתנס אַכצניאריגן געשוועסטערקינד. וועלכער איז צום פע- 
טער זיינעם טיי טרינקען געגאַנגען. און זיך מרה-שחורה- 
דיג און מאָנאַטאָניש שטיל פאַר אים געקלאָגט: 

ער איז אַ מבין אויף דער פוסטקיײט. װאָס דאָ אין 
שטאָט האָט צו הערשן אָנגעהײבּן!--- ס'איז פּשוט נישטאָ, 
מיט וועמען אַ װאָרט אויסצוריידן.ל 


:צ 


כמעט אַלע בּייטאָג איז זי שוין נאַכדעם אינדרויסן בַּיי 
דער שטובּ געשטאַנען און געזעהן: 
| ס'שטאַרקן זיך די קליינע פרעסט אַקעגן דער מיט- 
ווינטערדיגער חגא *ראַזשדיעסטואָ"י און די בּרודיג פאַר- 
פרוירענע. אָפּגעדעקטע געגנט קוקט שוין אין משך פון 
גאַנצע גרויע טעג צו יענער מרה-שחורהדיג פאַרטונקלטער 
זייט. וואוהין ס'בּלאָזט מיט שטאַרקײט דער סמאַלענדיגער 
װינט. די שטעטל װאַרט פונדאָרטן אויף אַ נייעם אומ- 
גליקליך פאַרװאָגלטן שניי און הערט. װי גװאַלדיג און 
טרויעריג ס'רוישן שוין װועגן דעם די אַרומיגע אָפּגע- 
פאַלענע און שטאַרק נאָגנדיגע בּוימעל: 


= יהי ייו יע 
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שטופּט. ערגעצוואו לעבּן טירן פון קליינע מעלגעװעלבּלאַן 
זיינען דאָ און דאָרטן אַנגעפּעלצטע און שטאַרק פאַרבּונ- 
דענע װײיבּלאַך -- קרעמערקעס געשטאַנען און איר ניי- 
געריגערהייט מיט די אויגן נאָכגעקוקט: 

*איז זי שוין. זאָגט מען. כּמעט וי אַ כּלה. מירל?ע 

זי האָט זיך לינקס מיטן הינטערגעסל. װאָס אין עק 
שטאָט. גענומען. אַרײנגעגאַנגען דאָרטן דורך דער הויז" 
טיר צו ליפּקיסן אין שטובּ און זיך דאָרטן דערפרעגט: 

*ער איז נישטאָ אינדערהיים, ליפּקיס1צ 

ס'האָט זי פונדאָרטן מיט גרויס דרך-ארץ אַרױסגעבּאַג- 
לייט די אַלמנה. די מאַמע זיינע. און עטליכע מאָל איבּער- 
געחזרט: 

* ער לערנט איצט ערגעץ.-.. בּיי זיינע תּלמידים לערנט 
ער איצט ערגעץ.ל 

איז זי פונדאָרטן מיט דער אַיינגעטרעטענער סטעזשקע. 
װאָס אַרױס דער שטעטל. צו דער אַקושאָרקע שאַץ אַװעק- 
געגאַנגען. געטראָפן דאָרטן אַ שלעסל אויף דער טיר הענגען 
און אויסגעהערט די גױיעי די שכנה: 

5צו אַ קימפּעטאָרן פון קאַשפּעריוקע האָט מען זי נעכטן 
בּיינאַכט אַרױסגערופן. 

זי האָט זיך אַזאַ מרה-שחורהדיגע צוריק אין שטאָט אומ- 
געקערט. זיך אָפּגעשטעלט פאַר דער אַפּטײק. נאָר וועגן 
עפּעס אַ טראַכט געטאָן און זיך געלאָזט ווייטער. דורכגע- 
גאַנגען גאָר נאָהענט פאַרבּיי איר געװעזענעם מחותּנס 
שטובּ מיט די איסנוייניגסט בּלױע לאָדנס' געכאַפּט 
אַהין אַ קוק און געזעהן: 

קיין איינציגע פור איז דאָרטן פאַרן גאַניק נישט גע- 
שטאַנען. און קיין מענשן האָבּן זיך פאַר איר נישט בֹּאַי 
וויזן. אַ וואוקסיגער פּױער אַ * שליאַכטיטש*. װאָס האָט. 
אַפּנים. אַ קליינע הלוואה אויף דער קומענדיגער זומער- 


ר ש יע עה ר "ר יי 
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חדר פאַרמאַכט. גיטל האָט דאָ די גאַנצע צייט דעם קרוב, 
דעם קאַסיר. אין איין מינטערן געהאַלטן, 

פאַרװאָס זאָל ער צו איר אַהין נישט אַרײנגײן און זאָל 
זי נישט אַ פרעג טאָן? זי פאַרשטײט בֹּשׁוּם אופן נישט. 
פאַרװאָס ---ע 

נאָר דער בּאַטראַכטער יונגערמאַן. דער קאַסיר' האָט 
זיך נישט געאַײלט. געקנייטשט דעם שטערן און גע 
שמאָרעט מיט דער נאָז אַרױף. מירל האָט זיך דערװוייל 
בּיי זיך אין חדר איבּערגעטאָן. גענומען אויף זיך דעם 
שװאַרצן סאַק מיטן שאַרף און זיך געלאָזט אין גאַס גיין. 
האָט ער זיך אַקאָרשט פונם בּעֲנקל אויפגעהויבּן. איר נאָכ- 
געגאַנגען בּיזן קאָרידאָר און זי דאָרטן אָפּגעשטעלט: 

+יאָי ער האָט זי געװאָלט פרעגן... האָט ער זי גע- 
װאָלט:-.ע 

אַן ענטפער האָט ער בּאַלד בּאקומען אַן אומצופרידענעם 
און אַ מאָדנע שטרענגן; 

=זי האָט דאָךְ אים שוין איינמאָל געזאָגט. אַז ס'וועט פון 
דעם גאָרנישט ניט זיין.ע 

ער איז אויף אַ וויילע אין קאָרידאָר שטיין געבּליבּן און 
נישט געוואוסט. צי ער זאָל זיך צוריק אין שטובּ אומ- 
קערן. און זי איז אַ רוהיגע און גלייכגילטיג אומעטיגע פון 
די גאַניקטרעפּלאַך אַראָפּגעגאַנגען און פּאַמעליך ערגעץ 
אַהין אַרױף שטעטל אַװעקגעשפּאַנט. ס'איז געוען אַ 
טונקלמרה-שחורהדיגער און גרינגפראָסטיגער טאָג. װאָס 
נאָך אַ זונענדיגן יריד. אַ יווידלע"'- גליטשיג איז אונטער 
די פיס דער בּרודיגער שניי געווען. און אויך אין אַזעלכער 
בּלאָטיג בּרודיגער. ערטערווייז פאַרבּליבּענער שטרוי האָבּן 
דאָרפישע חזרים מיט יידישע בּהמות זייערע נעזער גע- 


אַ נאָכגעלאָזטער פראָסט. 
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+זאָל ער טאַקע אַזױ גוט זיין און דער מאַמען אירער 
איבּערגעבּן: זי מעג זיין זיכער. אַז ס'וועט פון דעם גאָר- 
נישט זיין -..ל 

זי איז שוין אַפילו צופיל אויפגערעגט געווען. בּשעת זי 
האָט אים אָטדי ווערטער געזאָגט. און דאָך. ווען אין עט- 
ליכע טעג ארום איז זי גלאַטאַזױ אין קרייזשטאָט אַװעק- 
געפאָרן. איז עמיצער פונדאָרטן אַהער געקומען און דאָ 
וועגן איר איבּערן גאַנצן שטעטל נייע קלאַנגען פאַר- 
שפּרײיט : 

יאָ. מ'האָט זי דאָרטן מיט שמואל זײידענאָווסקען אַרומ- 
גיין געזעהן-? 

אין מאַלאָראָסישן טעאַטער האָט מען זי דאָרטן מיט אים 
געזעהן. און לעבּן דער טורמע . װאָס אַרױס דער שטאָט 
האָט מען זי מיט אים געזעהן. 

שווער איז שוין געווען אַן עק דערגיין. צי. פּאָרנדיג 
אין קרייזשטאָט. האָט מירל געוואוסט. אַז זי װעט זיך 
דאָרטן מיט אים טרעפן. צי דער טרעפן זיך איז שױן 
אַ צופעליגע און אומגעריכטע זאָךְ אַפילו פאַר גיטעלען 
מיטן קאַסיר געווען. 


אין עטליכע טעג אַרום איז זי אַ בּלאַסע און אומעטיגע 
פון קרייזשטאָט אַהים געקומען. ס'איז געווען אַרום צוויי 
אַזײגער בּייטאָג און אין עסצימער איז נאָךְ אויפן קיילעכ- 
דיגן טיש דער ווייסער טישטאַך פון מיטאָג געלעגן. גיטעלע 
איז דאָ נאָךְּ אױיבּנאן בּיים טיש אַקעגן דעם קרוב' דעם 
קאַסיר. געזעסן און זיך מיט אַ שװעבּלשטעקעלע די ציין 
גערייניגט. מירל האָט. דורכגייענדיג דעם צימער. צו קיי- 
נעם אַפילו קיין װאָרט נישט אויסגערעדט און זיך אפשר 
אויף אַ גאַנצער האַלבּער שֵעה בּיי זיך אין אָפּגעזונדערטן 
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לייטיש שווייגנדיגער גיטעלען און פאַרן איבּערגעגעבּענעם 
קרוֹב ' דעם קאַסיר : 

פוויל מען . הייסט עס . דאָרט מירלען אוודאי מיטן גאַנצן 
לעבּן. - - - װאַספאַר אַ שאַלה?:...ע 

ער דער יונגערמאַן--. . שמואליק י הייסט עס. ווילייי. 
און יעקב-יוסל אַלײן. - - - און די װײיבּ זיינע. מינדל. 

און װאָס נאָך? 

*זיי פרעגן בּיי אֵייךְ נישט אויף קיין געלט און אויף 
קיין צוזאָג-. - . און אַזױ האָט מען אים טאַקע געהייסן 
זאָגן 2; 

מירלען איז שוין פון דעם דאָ. אין בּעט ליגנדיג . אַזױ 
עקלדיג אויף דער נשמה געווען- און פון עסצימער האָט 
זיך נאָךְּ אַהער אַלץ דער שטילער און איבּערגעריסענער 
שמוּעס געטראָגן : + 

=און מענשן. בּאַדאַרף ער זיי זאָגן. זיינען די זיידע- 
נאָווסקיס מאָדנע לייטישע +-.. וייכצ--.יע 

+און דער בּחור אַלײין - - - אַ וואוילער בּחור  -‏ - גאָר, 
גאָר אַ וואוילער בּחור-ל 

דער ייד איז צולעצט אװעקגעפאָרן און אָנגעהײבּן אַהער 
צו שיקן אָפטע בּריוו מיט אַיילנדיגע טעלעגראַמעס. װאָס 
עס האָבּן מיט אַזאַ נייגעריגקייט געלייענט גיטעלע מיטן 
וואוקסיגן יונגנמאַן. דעם איבּערגעגעבּענעם קאַסיר. 
גיטעלע האָט בֹּשעת מעשה אַ גיפטיג שטילע טענה פוּן 
אַן עקשנטע -- אַ שווייגערן געהאַט. און דער קאַסיר האָט. 
שטייענדיג לעבּן איר. אַ שטאַרק פאַרקנייטשטן שטערן 
געהאַט' צופיל פאַרקלערט מיט דער נאָז אַרױף גע- 
שמארעט און זיך אַזױ לאַנג געקליבּן מיט מירלען איבּער- 
ריידן. בּיז זי אַליין האָט אים איינמאָל אינדרויסן בּיי דער 
שטובּ אָפּגעשטעלט און האָט אים געזאָגט: 
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געטאָן. האָט שוין דערפאַר איר פיגור שלאַנקער און 
בּויגיגער . וי תּמיד . אויסגעזעהן. און אַ ריח. אַ קוים- 
קוים שמעקנדיגן. האָט זי אַרום זיך פאַרשפרייט און גע- 
ווירקט אויפן פרעמדן יידן . ער זאָל אויפגערעגט זיין און 
זאָל שעמעוודיגערהייט צו שמייכלען און צו שטאַמלען 
נישט אויפהערן : 

+הממ--- המ - דערשראָקן ? װאָס איז שייך? אָנגענעם *י. 
זעָהר אַנגענעם.ע 

ער האָט אויסגעזעהן אַזױ לייטיש מיט זיין קינדערשער 
פילבּאַרקייט און דערמיט. װאָס ער האָט איר די האַנט 
נישט געגעבּן. און דאָך האָט זי זיך נאָכדעם לאַנג נישט 
געקענט בּארוהיגן . אָפּגעװאַרט. בּיז ער האָט זיך שלאָפן 
געלייגט און איז געגאַנגען װעקן פון שלאָף די געשמאַק 
שנאָרכנדיגע דינסטמיידל : 

+װאָס איז דאָס פאַר אַ ייד 21 

+און יעדנפאַלס. ווייס זי כאָטש אויף געוויס . אַז ער איז 
נישט קיין גנב .ע 

און דער ייד. דער גאַסט. האָט נאָךְ איר קוֹל צו זיך 
אויפן געלעגער דערהערט און פון גוטסקייט. צי פון 
אויפגערעגטקייט . נאָך שעמעוודיג געשמײכלט צו זיך 
אַלײין: 

+אַ גנב?.-- װאָס איז שייך?--- א וואויל קינד.-- זעֲהר 
אַ וואויל קינד.צ 

עטליכע מעַת-לעַת איז דאָרטן אין שטובּ דער צוגעשיק- 
טער ייד אָפּגעשטאנען. און אלע פריהמאָרגן. ווען מירל 
האָט זיך פון שלאָף אויפגעכאַפּט. האָט זי געהערט. װױ 
אין עסצימער. װאָס איבּער דער שטילער זאַל. טרינקט 
מען פּאַמעליך טיי מיט מילך. און װי ס'איז דאָרטן קיינער 
נישטאָ אַחוּץ דעם פרעמדן יידן. װאָס דערציילט פאַר דער 


עי א 


בי = 


נאָך אַלעמען 9 


געשיכטע אין דער העבּרעאישער איבּערזעצונג אַרױס- 
גענומען. זיך מיט איר צום טיש װאָס אין עסצימער . גע- 
זעצט און זיך דערבּיי פאַרן אַװעקגײענדיגן קאַסיר פאַר- 
ענטפערט : 

+ער האָט אמאָל אַ קראָם פון יידישע ספרים געהאלטן יי. 
איז אים נאָךְ. הייסט עס. פון דענסטמאָל אָן פאֲרבּליבּן 
די טבע., אַרײנצוקוקן בּיז שפּעט אינדערנאַכט אין אַ 
ספר -5 

דער קרוב האָט זיך אָפּגעזעגנט און איז אַהיים אויף 
נאַכטלעגער אַװעק. די דינסט האָט נאָךְ אים די טיר 
פאַרשלאָסן און הילכיג צו שנאָרכן אינם פּוסטן קיכֹחֲדר 
גענומען - און ער איז נאָך אַלץ בּיים טיש איבּערן ספר 
געזעסן און אַלץ נעהענטער און נעהענטער צו זיך דעם 
העַנגלאָמפּ געצויגן. פון איינעם אַן עקסטן דרױסנלאָדן 
האָט זיך צולעצט אהער מירלס קלאַפּן דערהערט. האָט 
עֹר זיך פונם ספר אויפגעהויבּן. געגאַנגען איר די טיר 
עפענען. דעם קאָפּ מיט די שמייכלדיגע גרויע און גוטע 
אױגעלאַך אינדרויסן אַרױסגערוקט און דערבּיי מאָדנע פיל- 
בּאַר און צעמישט. װי אַ קליין שעמעוודיג קינד. צו 


שטאַמלען אָנגעהײיבּן: 


+הממ -- - אָנגענעם - - - אָנגענעם.* 
מירל האָט אַ ציטער געטאָן מיט אַלע איברים' דערזעהענ- 
דיג אָטדעם אַרױסגערוקטן פרעמדן פּנים. זיך געשווינט אַ 
ריס געטאָן צוריק און זיך מיט אַ האַנט פאַרן קלאַפּנדיגן 
האַרצן געכאַפּט: 

+או - - - זי האָט זיך אַזױ דערשראָקן .ל 

און אַריינקומענדיג אין שטובּ. האָט זי זיך נאָך אַלץ פון 
אים אין איין אפּרוקן געהאַלטן און װי מורא געהאַט. ער 
זאָל זיך צו איר צורירן. 
, פונם קאָפּ בּיז די פיס איז זי אין שװאַרצן געווען אָנ- 
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+ער איז אַהער צוגעשיקט געװאָרן . - - . פון יעקב-יוסל 
זײידענאָווסקען איז ער אַהער געשיקט געװאָרן.* 

ס'האָבּן אים דאָרטן בּאַגעגנט גיטעלע מיטן יונגן קרוב, 
דעם קאַסיר. געזעהן. װי ער שלעפּט פון זיך פּאַמעליך 
אַראָפּ די בּורקע מיטן פּיזימענעם טולופּ און הענגט זי 
אויף אויך אַזױ פּאַמעליך איף דער שאַראַגע; געזעסן 
מיט אים נאָכדעם אין עסצימער בּיים טיש און געהערט. 
וי ער דערציילט בּאַטראַכט און נישט געכאַפּט: 

פאיז ער הייסט עס . נישט קיין שדכן--. - און בּאַדאַרף, 
חלילה + דערצו נישט אָנקומען-- - -ל : 

אַ סקלאַד פון זעק האָט ער אינם היפשן שטעטל. װאָס 
לעבּן כֹּרךְ. און אַלטע גוטע פריינט קער ער זיף מיט 
יעקב-יוסלס הויזגעזינט אָן. 

ער האָט געהאַט אַ היפּשע גרויליכע בּאָרד מיט אַ לאַנגער, 
צום מויל פאַרקיילעכטער נאָז. װאָס אויף איר האָבּן זיך 
אונטער דער הויט בּרױנבּלױע אָדערן געצויגן; אוֹיסגעזעהן 
מאָדנע לייטיש אין זיין לאַנגן שװאַרצן סורדוט. און 
האָט לייטישערהייט מיט זיינע קליינע גרויע אױגלאַך צו 
שמייכלען נישט אויפגעהערט: 


פאיז ער. הייסט עס י אַהער צוגעשיקט געװאָרן - - - - פון 
יעקב-יוסל זײידענאָווסקען איז ער אַהער צוגעשיקט גע- 
װאָרן -ל 


בּיז שפּעט אינדערנאַכט האָט שוין דענסטמאָל בּיי ר' גדליה 
הורוויצן אין עסצימער דער הענגלאָמפּ געבּרענט. 

גיטעלע איז צולעצט צו זיך אין שלאָפּצימער אַװעקגע- 
גאַנגען און זיך דאָרטן שלאָפן געלייגט. עמיצער האָט 
אים. דעם צוגעשיקטן יידן. דעם גאַסט. אַ פרישן גע- 
גֶעלעגער אין ר' גדליהס קאַבּינעט צוגעגרייט און זיך אויך 
שלאָפן געלייגט. און ער. דער פרעמדער יידי דער גאַסט, 
האָט אָקאָרשט פונם פּעקל פון זיינעם ליפּערטס קולטור- 


נאָךְ אַלעמען זי 


נאָר ווען די אַקושאָרקע שאַץ איז אַהין צוגעפאָרן . האָט 
זי דאָרטן קיינעם נישט געטראָפן. אַחוץ מירלס געווע- 
זענעם חתנס צוויי שװעסטער. וועלכע זיינען געזעסן אין 
יענעם קליינעם און נידעריגן חדר מיט דער שטאַרק 
רויטער פּאָדלאָגע י װאָס איז מיט װאַזאָנעס און מיט אַ 
ריח פון גויישע מאכלים פול געווען ' און האָבּן געהערט. 
וי די פאָטאָגראַפטשיכע. די ראָזענבּוימיכע . שפּילט אויף 
אַ גיטאַרע . 
- +נישט געווען דאָ מירל 1* האָט זיי אַריינקומענדיג אַהער 
אין חדר. געפרעגטי ‏ / 

דענסטמאָל האָבּן זי מירלס געוועזענעם חתנס שוועס- 


: טער מאָדנע שמייכלדיג אַדורכגעקוקט. און דעם פאָטאָ- 
, גראפס וייבּ . די ראַזענבּוימיכע. האָט דעם קאָפּ פון דער 


גיטאַרע אויפגעהויבּן און אַזױ ערשטוינט געענטפערט: 
פזי קומט דען אַמאָל אַהער אַריין . מירל הורוויץ 9 
ס'אַר אַ ריין קריסטליך אויסזעהן ס'איז בּיי אָטדער ראָ- 

זענבּוימיכע געווען! נישט אומזיסט האָבּן זיך שוין וועגן 

איר איבּערן גאַנצן שטעטל קלאַנגען אַרומגעטראָגן. אַז 
פריהער ‏ וי זי האָט מיטן פאָטאָגראַף ראָזענבּױמען חתונה 
געהאַט. האָט זי ערגעץ אין אַ גרויסער שטאָט מיט אַן 

אָפּיציר געלעבּט. 
אין איינעם פון אָטדי אוונטן . ווען מירל איז. װי שטענ- 

דיג אינדערהיים ניט געווען. האָט זיך אין דער פינסטער. 

װאָס לעבּן ר' גדליה הורוויצעס שטובּ. א פרעמדע בּעל- 

עגלהשע פור אָפּגעשטעלט. און אַ מיטלואוקסיגער 

אומבּאַקאַנטער ייד איז פון איר אָנגעפּעלצטערהײט 
אַראָפּגעקראָכן . זיך אָפּגעשטעלט אינם בּאַלױכטענעם 
פאָדערשטיבּל און דאָרטן גענומען שמייכלען מיט זיינע 

קליינע אױגעלאַך: 
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איז אײינעאַלײן ערגעץ אויף אַ גאַנצן אָװונט פאַרשוואונדן: 
דעם קאַסיר זייערן . דעם קרוב . װאָס זי האָט אים נישט 
ווייט פון שטובּ בּאַגעגנט. האָט זי נאָךְ אָפגעשטעלט און 
אים געזאָגט: 

+ער קען איר געבּן צו פאַרשטיין . װאָספאַר אַ טיפּ איז 
זי. די מאַמע אירע 1 

און נאָך: 

5דער עיקר. װאָס זי. די מאַמע אירע. שמייכלט און 
שווייגט . װי עמיצן אויפצולהכעיס. - - - מ'װאָלט אינאמתן 
געקענט מיינען . אַז זי האָט פיל װאָס צו זאָגן. און שווייגט 
נאָר דערפאַר. װאָס זי איז צו קלוג.ע 

און נאָכדעם איז שוין אַזױ געווען עטליכע טעג נאָכאַי 
נאַנד: אַװעקגעגאַנגען פון שטובּ איז זי תּחילת אָװנט, 
ניט אויסריידנדיג צו קיינעם אַ װאָרט. און אומגעקערט 
האָט זי זיך שפּעט נאָך האַלבּער נאַכט. וען אין שטעטל 
זיינען שוין דורכויס אױסגעלאָשן:די לאָמפּן געווען . און 
די שטובּ זייערע האָט שוין אין דער מיט פון אַ פעסטן 
און שווערן שלאָף געהאַלטן. אוממעגליך איז געווען צו 
טרעפן . וואוהין זי ווערט דאָס פאַרשוואונדן. 

די אַקושאָרקע שאַץ איז דאָך שוין דעם פינפטן מעת- 
לעת ערגעצוואו בַּיי א פּריצה אַ קימפּעטאָרן אין אַ נאָהענטן 
דאָרף געווען. און אַ היפּשער שלעסל איז אויף דער טיר 
פון איר עקדאָרפישער שטיבּל געהאַנגען. 

איינמאָל. קומענדיג מיט דער פּריצהס פור אַיינקויפן 
אין אַפּטייק. איז די אַקושאָרקע שאַץ אַהער צו דער שטובּ 
צוגעפאָרן און אויף מירלען געפרעגט- גיטעלע איז עטװאָס 
רויט געװאָרן און האָט שטיל געענטפערט: 

יזי איז אַװעקגעגאַנגען. מירל---. צו דער פאָטאָ- 
גראַפטשיכע י דער ראָזענבּוימיכע. איז זי געוויס אַװעק- 
געגאַנגען 3 
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אַ גאַנצן אַװנט איז איר שוין נאַכדעם פּוסט אין איר 
אָפּגעזונדערטן חדר געווען. פּוסט פון די עטליכע שעה. 
װאָס זי איז מיטן פּראָװיזאָרגעהילף סאַפיאַנען אַרומגע- 
גאַנגען. פּוסט פון איר געוועזענער מחותּנתטעס קרובה און 
דערפון . װאָס אין עסצימער איז די אומצופרידענע גיטעלע 
אויף דער קאַנאַפּע געזעסן. געהערט שוייגנדיגערהייט 
דער יונגער רבּיצינס פּלאַפּלערײ. געקוקט מיט אַ שמייכל 
אויף די אייגענע פינגערנעגל. און דאָך די גאַנצע צייט 
נישט פאַרגעסן אָן איר. מירלען' װאָס זי פירט מיט איר 
שוין צוויי װאָכן צייט אַ פאַרעקשנט שווייגערישע פּאָליטיק, 
און װאָס איבּער איר איז אַהער אין שטובּ נאָךְ אַלץ נישט 
אַראָפּגעקומען יענער. װאָס אויף אים האָט מען דאָ די 
גאַנצע צייט געװאַרט. און װאָס צוליבּ אים האָט מען דאָ 
די גאַרדינען אױסגעהאַנגען. די סאַמעטענע שטעזשקעס 
אױסגעשפּרײט און די קילע זאַל בּאַהײיצט. 

זי האָט נישט געקענט דאָ אין חדר אַיינזיצן. האָט זיך 
צוריק אין סאַק אָנגעטאָן. פארוויקלט צולעצט דעם קאָפּ מיטן 
שאַרף. זיך אויף אַ וויילע אין עסצימער פאַרהאלטן און 
דאָרטן צו דער מוטער אירער געזאָגט: 

+מ'מעג שוין. דוכט זיךּ: אויפהערן די זאַל צו בּאַהײצן, 
נישקשהי-- - און בּכלל-.-.. ס'איז שוין. דוכט זיך: צייט דעם 
יייום-טוב'' פון שטובּ אױיסצוראַמען -לּ 

די שווייגנדיגע גיטעלע האָט זיך קיין ריר אויף דער 
קאַנאַפּע נישט געטאָן און זיך צו איר אַפילו נישט אומגע- 
קוקט. אַ שמייכל פון אַן עקשן האָט זיך נאָר אַרום איר 
געשלאָסענער מויל בּאַװויזן? און געזאָגט האָט זי קאַלט- 
בּלוטיג און שטילי קוקנדיג ערגעץ אַהין. צום היפּשן פענ- 
סטער. װאָס קעגנאיבּער דער רבּיצינס פּלייצעס: 

אוועמען אַרט עס. אַז אין שטובּ איז ייום-טוב"' 37 

מירל איז אַן אויפגערעגטע פון שטובּ אָרױסגעגאַנגען און 
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אַלײן איז זי דענסטמאָל נאָך לאַנג. לאַנג איבּער אָטדי 
שנייאיגע פעלדער מיט סאַפיאַנען ארומגעגאַנגען און אים 
אַלעמאָל געפרעגט. צי ס'איז אים אָנגענעם מיט איר צו ' 
גיין. און צי דער בּעל-הבּית זיינער. דעם גלחס איידעם, 
וועט אויף אים בּרוגז נישט זיין. 

אומגעקערט האָט זי זי מיט אים צוריק אין שטעטל. 
ווען אינדרויסן האָט שוין טונקל ווערן אָנגעהײבּן . און די 
נעפּלען . װאָס אַרום . האָבּן זיך נידעריגער צו דעם שניי 
אַראָפּגעלאָזט און זיך גענומען אַקעגן נאַכט שטאַרקן. זי 
האָט זיך אָפּגעשטעלט פאַר איר שטובּ. כּדי אים נאָכאַמאָל 
צו בּאַדאַנקען: 

פאיז בּיי איר שטאַרק אָנגעלײגט. װאָס אים איז כאָטש 
אויך אָנגענעם מיט איר געווען.-.- זי האָט דאָך בּיי אים 
אַזופיל צייט אָפּגענומען-ע 

נאָר דאָרטן אויף דער שוועל פון קראָם . װאָס צווישן קע- 
גנאיבּערדיגן צייל הייזער. האָט זיך איר געװעזענער 
מחותּנתטעס אַ שמייכלדיגע קרובה בּאַװיזן . עמיצן דאָרטן 
אויף איר מיט סאַפּיאַנען אָנגעװיזן און. דוכט זיך: דערבּיי 
הנאה געהאַט: 

5זי האָט שוין. דאַנקען גאָט . אַ נייעם העכט געכאַפּט-ע 

האָט זי זיך אויפצולהכעיס נאָכאַמאָל צום אַװעקגײענ- 
דיגן סאַפיאַנען אויסגעדרייט און שוין צו אים אויפן קול 
אויסגעשריען : 

=איז אױיבּ ער ווילי װעט זי אים מאָרגן אויך פון דער 
אַפּטײיק אַרוסרופן .ע 

און נאָכאַמאָל האָט זי זי צו אים אויסגעדרייט און נאָך 
העכער דעם קול אירן אויפגעהויבּן: 

זאין דערזעלבּער צייט . װאָס היינט. װעט זי אים פון 
אַפּטייק אַרוסרופן .ל 


ְׂ 
יש 
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טערדיגן פּרײיטאָגצונאַכטס האָט זיך פאַר איר זייער דינסט- 
מיידל געקלאָגט: 

פווי װעט זי דאָס אָהן יאָדערן איינעאַלײן בּיז עלף אַ- 
זייגער אויסזיצן? משוגע װעט זי דאָךְּ דאָ ווערן-ל 

און אין אַ קליין שטיקל צייט אַרום האָט זי. שפּאַצירנדיג 
אין קרייזשטאָט. אונטערגעהערט. װי א קורסיסטין האָט 
זיך פאר אַ סטודענט געקלאָגט: 

5גאָט אירער! זי האָט לחלוטין נישט אינדערהיים. װאָס . 
צו לעזן. פונם זינען װעט זי דאָך דאָרטן אײנעאַלײן 
אַראָפּ-ל 

און דאָ האָט זי זיך אָקאָרשט אויף סאַפיאַנען אומגע- 
קוקט. זיך געלאָזט מיט אים ווייטער גיין און געפרעגט: 

+איר פאַרשטייט. סאַפיאַן ? איינע און דיזעלבּע פּוסטקייט 
וויל מען פון זיך מיט יאָדערן און מיט אַ בּוך פאַרטרייבּן?ע 

8צי איר פאַרשטײיט?ל 

בּיים פּראָװיזאָרגעהילף סאַפיאַנען זיינען די אַרױסגע- 
קראָכענע פאַרבּלויזע אויגן נאָך גרעסער געװאָרן. און אַ 
האַלבּע זייט נאָז האָט בּיי אים נערוועז פון חקירה-התלהבות 
אונטערשפּרינגען אָנגעהײבּן. 

5דיעלאָ װ-טאָם. װאָס זי. מירל. האָט נאָרװאָס צוויי 
פאַרשיידענע זאַכן צונויפגעמישטיי-ע 

נאָר מירל האָט אים שוין איבּערגעשלאָגן און אים אויף 
טריטסימָנים. װאָס אויפן שניי. אָנגעװיזן: 

*ער דערקענט זיי. אָטדי מאַנסבּילשע טריט? דאָס איז 
זי מיט ליפּקיסן נישטלאַנג אויף דעמזעלבּן אָרט אַרומגע- 
גאַנגען-ע 

צי האט זי אים דערמיט געמיינט פּשוט די רייד איבּער- 
שלאָגן! צי אפשר האָט זי גאָר געװאָלט. אַז ער זאָל דאָס 
נאָכדעם ליפּקיסן איבּערדערציילן און זאָל בּיי אים אַ. פאַר- 
דראָסיגע בּעַנקשאַפּט צו אָטדי טריטסימָנים אַרוסרופן? 

6* 
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און אין אַ וויילע אַרום ווידער וועגן דעמזעלבּן; 

פאיר טאַטע שטאַמט אויך פון אַן אַלטער גערמאַנישער 
משפּחה. װאָס האָט זיך לאנגע צייטן מיט זיך אַליין משדך 
געווען און ווערט. אַפּנים. פון אַלטקײט דעגענערירטי 
מעגליך. אז דערפאַר פילט שוין צייטנווייז זי. מירל. אזא 
פּוסטקייט און טויג נישט צו גאָרגישט.ע 

זיי זיינען שוין געגאַנגען איבּערן שנייאיגן שפּאַציר- 
פּלאַץ און זיך פּאַמעליך גערוקט פאָרויס. פּלוצים האט 
דער אויפגערעגטער פּראָװיזאָרגעהילף אומבּאַוואוסטערהייט 
אָנגעהייבּן אין פּאַלטאָקעשענע מיט אַ פינגער עפּעס אַ מין 
ילכּבוד* צו דרייען און. נישט אומקוקנדיג זיך צו איר, 
מיט אַ נערוועז ציטעריגן קול געפרעגט: 

*ס'איז געוואוינליך נישט זיין עסק. און זי האָט בּיי אים 
נישט צו ענטפערן::. ער וויל בּיי איר נאָר פרעגן: פאַר- 
װאָס. למשל. זאָל זי זיך צום עקזאַמען נישט צוגרייטן 
און זאָל זיך עפּעס אַן אינטעליגענטע פּראָפּעסיע נישט צו" 
קלייבּן. ער האָט געהערט: סך-הכּל צווייאונצוואנציג יאָר 
איז זי אַלט.ּ 

און מירל האָט זיך איבּער עפּעס אָפּגעשטעלט און גענו- 
מען אראָפּקוקן אַהין. וואו זי האָט מיט אַ שפּיץ פון איר 
קליינעם קאַלאָש אין שניי געגראָבּן: 

+יאָ. פיל מענשן האָבּן איר שוין די שאלה פאָרגע- 
האַלטן.ע 

ס'איז געווען שטיל אין דער ארומיגער נעפּלדיג גראָער 
לופט. קיין שוואַרצע ראָבּן זיינען דאָ שוין אַפילו נאָהענט 
נישט אדורכגעפלויגן. און קיין בּן-אדם האָט זיך אין דער 
ווינטערדיגער ווייטקייט נישט בּאוויזן. פּלוצים האָט מירל 
עפּעס װי אַ זיפץ געטאָן. זיך פּאַמעליך און פאַרקלערט 
ערגעץ אינאַזײט פאַרקוקט און אויך אַזױ פּאַמעליך און 
פאַרקלערט אנגעהייבּן דערציילן. וי אין איינעם אַ וויג- 
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אָנגעטאָן און איז אַהער אינדרויסן מיט זיינע אַרױסגע- 
קראַכענע. פאַרבּלויזע אויגן אַרױס. יידן זיינען דערווייל 
אויף אַ פּשוטן פּױערשן שליטן פון ערגעץ צוריק אין שטאט 
אָנגעקומען. געװאָרפן אויף איר ערשטוינטע בּליקן און 
דערבּיי מאָדנע שמייכלען איינער צום צווייטן אָנגעהײבּן, 
און זי האָט זיך כּלומרשט אויף זייערע שמייכלען נישט 
אומגעקוקט און מיט אַן ערנסטער מינע צום פּראָװיזאָר- 
געהילף סאַפיאַנען געזאָגט: 

פזי האָט אים פריהער געװאָלט בּעטן. ער זאָל זי צו 
דער אַקושאָרקע שֹׂאֵץ אָפּפירן. נאָר איצט.-. איצט גלוסט 
זיך איר שוין צו דער אַקושאָרקע שאַץ נישט גיין. ער 
האָט צייט. זיך מיט איר אַבּיסל אהין. אַרױס דער שטאָט 
דורכגיין 1ע 

און דער פּראָװיזאָרגעהילף סאַפיאַן האָט איבּער אָטדער 
שאלה געמוזט דעם האַלז אויסציהען. אַראָפּשלינגען און 
מיט נערוועזע פינגער דעם אױיבּערשטן קנעפּל פונם ווינטער- 
דיגן פּאַלטאָ פאַרשפּילען: 

5צי ער האָט צייט? ער איז' אייגנטליך--. ער קעף 
אייגענטליף, אַבּיסל גֵיין.ע 

אוּן ער איז געגאנגען אַ נערוועזער און אויפגערעגטער 
פאַרבּיי איר לינקער זייט' נישט געקוקט צו איר, געזעהן 
מיט די אַרױסגעקראָכענע גרויסע אויגן דעם נעפּל. װאָס 
שפּרײט זיך ארויס דעם שטעטל. נישט געהאַט איפצו- 
להכעיס. פון װאָס צו ריידן. און געשויגן. א מאָדנע 
שווערקייט האָט זיך אין זיין שווייגן געפילט. האָט מירל 
אויף אים פון צייט צו צייט אַ בּליק געװאָרפן און. צו- 
לעצט, בּיי אים געפרעגט: 

5ער. סאַפיאַן. שטאַמט. דוכט זיך' עפּעס גאָר פון אַן 
אַלטער משפּחה:-- מ'האָט איר. דוכט זיך! נישטלאנג וועגן 
דעם דערצײילט?ל 
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אראָפּגעקומען- מירל איז נאָר עפּעס בּלאַסער און שטילער 
געװאָרן. און געדוכט האָט זי שוין. אז זי ווייס נישט פון 
גאָרנישט און הערט זיך צו גאָרנישט צו; אז אלצאיינס איז 
איר. צי מ'רעדט וועגן איר אין שטאָט שלעכטס, צי גוטס. 
און אַז דערפאַר טוט זי שוין גלייכגילטיג אזעלכע אומ- 
בּאַטראַכטע. בּת-יחידישע מעשׂים. שטעלט אָפּ אינמיטן גאס 
איר געוועזענעם חתנס שוועסטער. קלאָגט זיך אויף זי 
דערפאַר. װאָס זי קומען צו איר קיינמאָל נישט אריין און 
טענהט מיט א מאָדנע יורידישער געפאַלנקייט: 

על כּל פּנים:- נישט ערגער איז זי דאָך: על כּל פּנים, 
פונם פאָטאָגראַפס װייבּי דער ראָזענבּוימיכע. װאָס צו איר 
לויפן זיי צוויי מאָל א טאָג 

בּיידע אַברהם משה בּורנעסעס מיידלאַךּ האָבּן זיך נאך 
אָטדער בּאַגעגעניש אין די פּנימער געקוקט און זי אין 
גרויס וואונדער מיט די אויגן בּאַגלײט: 

+בּיזט אויף איר א מבין!י האָט די עלטערע בּיי דער 
קלענערער געפרעגט. 

און זי איז נאָך אַלץ אײינעאַלײין ערגעץ אַרױף דעם שטעטל 
געגאַנגען. בּיי דער אַפּטייק. װאָס צוישן די לעצטע יידישע 
הייזער. האָט זי זיך אינמיטן וועג אָפּגעשטעלט און זיך 
ארומגעקוקט. קיינער איז דאָרטן נישט געװען' אחוץ 
יענעם אָפּגעריסענעם יינגעלע. װאָס איז פון ערגעץ אראָפּ 
אין שטאָט אַרײן געגאַנגען. און די גלעזערנע אַפּטייקטיר, 
װאָס מיטן גלעקל. איז פון אינווייניג מיט א רױטן פאָר- 
הענגל פאַרשטעלט געווען. זי האָט אָטדעם אָפּגעריסענעם 
יינגעלע צו זיך צוגערופן און אים געבּעטן. איר פון דער 
אפּטײק דעם פּראָװיזאָרגעהילף סַאפיאַנען ארויסצורופן . 
דער יינגעלע האָט זיך געשעמט און געפאָלגט. און זי איז 
דאָרטן אײינעאַלײן געשטאַנען און געװאַרט. בּיז סאַפיאַן 
האָט אַן אַרבּעט זיינע געענדיגט. בּיז ער האָט זיך דאָרטן 
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װאָס האָבּן זי אינם גאַנצן שטעטל וועגן מירלען אַרומ- 
געטראָגן: 

4איז א סברה. אז זי ווערט טאַקע פאַר אים א כּלה. פאַר 
יעקב יוסף זײידענאָווסקיס לייטישן בּחור; פארן בּחור פון 
יענעם זעלבּן יעקב יוסל זײידענאָווסקי. װאָס שטאַמט פונם 
נאָהענטן דאָרף ישוקיי-גאָראַ'? וואוינט שוין דעם צעהנטן 
יאָר אין פאָרשטאָט פון ווייטליכן כֹּרֹך. וואו ער האָט אַן 
אייגענע גוּראַלניע און שפּאַרט נאָךְ אָן עד היום אין דער 


היגער געגנט מיט זיינע גרויסע אָקסנשטאַלן.ע 


ליפּקיס איז אזוי בּייז געווען יעדעסמאָל. בּשעת עמיצער 
האט זיך וועגן אָטדי קלאַנגען בּיי אים פונאַנדערגעפרעגט 
און בּייזערהייט געענטפערט: 

6פונוואַנען זאָל ער דאָס וויסן?2 

+און בּכלל... פאַרװאָס דערפרעגט מען זיך וועגן דעם 
דווקא בּיי אים. ליפּקיסן1ע 

ער האָט זיך דענסטמאָל זעלטן ווען מיט מירלען בֹּאַי 
געגנטי זיך דערפאַר עמיצן אויפצולהכעיס געהאַלטן 
מאָדנע גאווהדיג און שטאָלץ און כּלומרשט נישט געוואוסט, 
אז די גאַנצע קלאַנגען שטאַמען נישטמער. װי פון אַ 
פּשוטן פרעמדן יידן. א שדכן. וועלכער האָט זיך אויף 
א פּאָר טעג בּיי אברהםדמשה בּורנעס אָפּגעשטעלט און 
האָט זיך דאָרטן געקלאָגט: 

פוואס זשע קומט אַרױס. װאָס בּיי זײידענאָוסקין איז א 
וואוילער בּחור פארהאן! מירל איז נאָךְּ פאָריגן זומער 
ערגעץ אין קרײיזשטאָט אין איין אַכסניה מיט אים גע- 
שטאַנען. זיך א פּאָר מאָל דאָרטן אין קאָרידאָר מיט אים 
אדורכגעשמועסט און אים שוין. אַפּנים. אויף אייבּיג דעם 
קאָפּ פאַרדרייט. ע 

נאָר טעג נאָךְ טעג זיינען אַװעקגעגאנגען. און צו ר' 
גדליה הורוויצן אין שטובּ איז נאָךְ אַלץ קיינער נישט 


ױ 
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געװאָר ווערן. צי דער געוועזענער חתן אירער נעכטיגט 
איצט אין שטאָט, נאָר נישט געקענט. דערפאַר װאָס ליפּקיס 
איז דאָ בּיידערזייט געשטאַנען. צי גאָר דערפאַר. וואס 
דער בּאַיאָרטער זאַכאַר האָט וועגן אלע שאַלות אירע גע- 
קענט דאָרטן אין שטובּ איבּערגעבּן. 

ליפּקיס איז שוין אזוי צופרידן געווען. װאָס זי האָט צו" 
לעצט אָטדעם אַלטן גוי. אָפּגעלאָזט און שוין אליין געפילט 
אז ער גיט אויף אַן איבּעריגע שאַלה: 

*אָט װעט ער בּיי איר. למשל. פרעגן: װאָספאר אַן 
אינטערעס האָט זי געהאַט מיט אָטדעם אַלטן גוי.א גאַנצע 
האלבּע שעה פאַרבּרענגען 31 

נאָר זי האָט אים גאָרנישט ניט געענטפערט. זיך ווידער- 
אמאָל אָפּגעשטעלט. זי דערמאָנט. אז מ'בּאַדאַרף דעם 
סטרוזש אויף טיי געבּן. און בּיי אים. ליפּקיסן. צוליבּדעם 
א גאנצן רוּבּל געפרעגט. האָט ער זיך אָקאָרשט פונסניי 
שטאַרק בּרוגז דערפילט און. שלעפּנדיג דעם זילבּערנעם 
רובּל פון טאַש. שוין.מיט אזא בּייזקייט וועגן איר געטראַכט: 

פעמיצער איז א מבין? וי פּשוט און!פּראָסט זי נעמט 
דאָס אַבּיסל בּיי אים געלט! מַמש וי בּיי א מאַן נעמט זי 
דאָס בּיי אים.ע 


.עז 


אויף עמיצן האָט מען זײױ בּיי ר' גדליה הורוויצן אין 
שטובּ געריכט. 

די אויסלענדישע ראָזע גאַרדינען האָט מען פונסניי אויף 
אלע פענסטער אױפּגעהאַנגען. די קילע זאַל האָט מען אלע 
טאָג געהייצט און די סאַמעטענע סטעזשקעס האָט מען דורכ" 
ויס אויף די דילן אױסגעשפּרײט. די גאנצע שטובּ האָט 
שוין פון חול אויף קודש עפּעס מוסיף געװוען:און. דוכט 
זיך. שוין גאָרנישט אינזינען געהאטי אַחוץ די קלאנגען, 


יי ר יי שא יט 
אי 
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נישט. אַז ס'שטערט זיי פונדאַנען די לאַנגע שיין פון דער 
אַקושאַרקע שאַצס רוט באַלױכטענעם פענסטער. און 
ס'וועקט זיי אַלעמאָל אַן אַנדער שטיל בּלאָנזשענדיגער 
ווינטלי װאָס קוּמט אַהין צװוישן די יונגע בּוימער צו לויפן 
און לאזט איבּער צװישן זיי די בּיינאַכטיגע מרה-שחוֹרה 
פון ערגעצוואו אַ ניי געבּוירענעם אומגליק. 

מירל האָט נאָךְ אַלץ פאַר די אױגן די זיצנדיגע אַקו- 
שאָרקע שאַץ געזעהן. געדענקט די מעשׂהלע וועגן דער 
טויטער שטאָט און זי מרה-שחורהדיגערהייט געזאָרגט: 

5 געוויס װעט זיך איר שוין א גאנצע נאכט די טויטע 
שטאָט מיט דער משוּגענער פרוי אין שווארצן חלומעןיי. 
א גאנצע נאכטיל 

נאָר דורכגייענדיג פאַרבּיי איר געוװועזענעם מחוּתּנס 

דרימלענדיגער שטובּ מיט די אויסווייניג געשלאָסענע בּלױיע 

לאָדנס. האָט זי דאָרטן דעם בּאַיאָרטן גִוי. דעם סטרוזש, 
דערזעהן און זיך געשטעלט מיט אים ריידן: 

*אַךְּי זאַכאַר. פאַרוואס קומט ער קיינמאָל צו זיי נישט 
אריין. זאַכאַר 21 

דער אלטער זאַכאַר איז געשטאנען פאר איר אֶהן א היטל 
און איז שיר נישט צעגאַנגן פון גליק: 

פאוי ‏ אוי. אוי! וויפיל מאָל האָט ער די בּאַרישניע בַּיי- 
נאַכט אהיים געפירט? וויפיל מאָל האָט ער דער בּאַרישניע 
אין דער בּלאָטעצײט זאַפּיסקעס געטראָגן... און איצט, 
איצט האָט מען אים אויף דער קיך געזאָגט. אַז זי איז שוין 
אויס כּלה געװאָרן--. איז עס אָמת אָטדאָס. װאָס מ'האָט 
אים אין קיך געזאגט?ע 

און זי האָט געשמייכלט און אים אין איער געשריען: 

5 'איז אמתי אמת. זאַכאַר.ע 

עפּעס האָט זי זיך שוֹין צופיל וועגן איר געװעזענעם 
מחותּנס הויזגעזינט דערפרעגט; געװאָלט. אַפּנים: שטארק 


= און אוש יש" יי + "אש אן 
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פענסטערשויבּן. װאָס צו זיי האָט זיך פונדרויסן געקלעפּט 
די שװאַרצע נאַכט און אירע אויערן האָבּן שוין נישט גע- 
הערט דעם שטילן שעפּטשען פון אירע אייגענע ליפּן; 

=אָטדער פּאַרשׁוֹין. וועלכן די אַקוּשאָרקע רופט הערץי-. 
עפּעס לעבּט ער אָהן וילן און שרייבּט אָהן ווילן --- וי 
קלערט די אַקושאַרקע: ס'איז אים נאָךְ געבּליבּן עפּעס. 
אַחוּץ משוּגע צו וערן?ל 

נאָר די אַקושאַרקע שאַץ האָט זיך שוין וידער בּיים 
קעסטל מיט הילזן געפּאָרעט און זיך דאָרטן שוין ווידער 
אַ נייעם פּאַפּיראָס געמאַכט. 

*ער איז אַזױ געזונט. וי אַ גױ. האָט זי פונדאָרטן 
געענטפערט. ער קען אַלץ אַריבּערטראָגן שווייגנדיג.ל 

און דער גוטער יאָר וייס זי. פאַרװאָס זי האָט נאָך 
בּאַלד בּאַדאַרפט קאַלטבּלוטיג צוגעבּן: 

פנישקשה. דער רוח װעט אים דאָרטן נישט נעמען.צ 

מירלען איז נאָך נאָכדעם אינטערעסאַנט געווען אַרײנ- 
צוקוקן אַהער פונדרויסן דורכן פענסטער און זעהן: 

די אַקוּשאָרקע שאַץ אַיילט זיך לחלוטין נישט שלאָפן 
לייגן און טראַכט נאָך אַפילו נישט דעם לאָמפּ אויסלעשן. 
מיטן רויכערדיגן פּאַפּיראָס אין מויל און מיט מאַנסבּילש 
אַריבּערגעװאָרפענע פיס זיצט זי נאָך אָהן אַ שום בּאַוועגונג 
אויפן בּעט און קוקט ערגעצוואוהין אין דער פּוסטער לופט. 
װאָס אין חדר. : 

ס'איז געווען שפּעט נאָך אַ האַלבּער נאַכט. און קיין 
לאָמפּן האָבּן שוין אין ערגעץ נישט געבּרענט. | 

ווייט. ווייט אינם בּיינאַכטיגן האָריזאָנט. װאָס קעגנ- 
איבּער די פאַרשנייטע פעלדער. האָבּן זיך נאָר אין איין 
לאַנגער שװאַרצער שוּרה די דעמבּענע װעלדלאַך געצויגן. 
אוז געדוכט האָט זיד. אַז זיי װוילן דרימלען און קענען 
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- - - און אָט זיץ איך שוין אַזױ לאַנג אויפן טויער 
פון אָטדער שטאָט. װאָס אין איר קומט קיינער נישט 
אַרײין. און פונװאַנען ס'גייט קיינער ניט אַרױס. 

אַלְץי װאָס כ'האָבּ אַמאָל געוואוסט. האָבּ איך שוין 
לאַנג פאַרגעסן. און אין מוח אין מיינעם איז שוין מער 
נישט וי איינער אַ געדאַנק געבּליבּן: 

פֿאַלע. אַלע זיינען זי שוין געשטאָרבּן. און נאָר איך 
אַלײין לעבּ און װאַרט שוין נישט אויף קיינעם.צ 

און ווען איך קוק נאָכאַמאָל זיך אַלײין אַרום און דער- 
פיל די קראַפּט און מאַכט. װאָס שלאָפּט אין מיר. טו איך 
שוין אַפילו קיין זיפץ נישט און טראַכט: 

4כ'בּין אַ שומר פון אַ טויטער שטאָט:ל 


די אַקושאָרקע איז געבּליבּן שטיל. 

מירל האָט זיך מיטאַמאָל פון אָרט אַ הייבּ געגעבּן. כּדי 
צו גיין מיט ליפּקיסן אַהיים. נאָר דער גייסט פון דער דער- 
ציילונג האָט נאָך אויף איר גערוהט. איז זי טרויעריג און 
שטיל אויף איין אָרט געשטאַנען. און איהר מוח האָט נאָך 
געקלערט וועגן דער טױטער שטאָט און וועגן דער 
אַקושאַרקעס פּנים. װאָס האָט זיך אַזױ מאָדנע אומגעבּיטן 
בּשַעתן לעזן. 

די אַקושאָרקע האָט געװאָלט אויסזעהן אַלע אירע 
יאָרן. װי אַ חכָמה און אַ געפּרובטע. איז אויף איר אַרױפ- 
געשפּרונגען דער צאָרן פון איר בּאַהאַלטענער ליבּע צו 
אָטדעם בֹּחוּר - - - בּשַעתן לעזן איז דאָך געווען אַזעלכע 
מינוטן. ווען איר פּנים האָט אויסגעזעהן אַזױ נאַריש. וי 
דער פּנים פון אַן אמתן אידיאָט. 

און. ווידער האָט אויף איר די שטימונג פון דער דערציי- 
לונג געװירקט. אירע אױגן האָבּן געקוקט איף די 
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אין אַ װינקל פון אַ שטובּ האָבּ איך נאָר איינע 
אַ שלאַנקוואוקסיגע פרוי דערזעהן און בּין פאַרשטיינערט 
געװאָרן. אויף איר קוקנדיג. אַ שװאַרצחנעודיגע. אַ 
מאַטבּלאַסע. געקליידט אין אַ לאַנגן שוואַרצן קלייד, איז 
זי אַנגעשפּאַרט אָן דער װאַנט געשטאַנען. געקוקט מיט 
שװאַרצע אויסגעמאַטערטע אויגן אינדערווייטן און שוין. 
אַפָנִים. פאַרגעסן. אַז זי האַלט די גאַנצע צייט צוגע- 
דריקט צו דער בּרוסט א קינדערש קליינע. וועקסענע 
ליאַלקעי 

*אַזױ שפּעט בּיזטו געקומען. האָט זי צו מיר שטיל 
און גלייכגילטיג געזאָגט. מ'האָט דאָ אױף דיר אַזױ 
לאַנג געװאַרט. און איצט קוק: זיי זיינען שוין אַלע 
טויט.צ 

כ'האָבּ געשוויגן דערפאַר. װאָס אין אירע אויגן האָט 
שוין געבּרענט יענער פייער. װאָס בּרענט אין די אויגן 
פון אַלע משוגָעים. און זי האָט מיר נאָךְ אויף דער 
ליאַלקע. װאָס בּיי איר בּרוסט. אָנגעװיזן און געזאָגט: 

5דו ווייסט. װאָס דאָס איז! ס'איז אַ פאַרשלייערטער 
טעות.* 

און אַנידערפאַלנדיג אַ טויטע אויפן בּעט. װאָס איז 
לעבּן איר געשטאַנען. האָט זי נאָך שטיל. אומגעוואוינ" 
ליך שטיל. דעם געדאַנק אירן פאַרענדיגט: 

+און אינגאַנצן - - - אינגאַנצן - איז - דאָס - גע -- 
ווען - נישט מער. װי א פאַרשלייערטער טעות.ל 

: - - דענסטמאָל האָבּ איך די שטובּ פאַרלאָזן און בּין 
געגאַנגען זיך אויפן טויער פון שטאָט אַװעקזעצן: 

*וואוהין װעל איך שוין פונדאַנען גין! האָבּ איך 
צו זיך אַלײן געזאָגט. בּעסער װעל איך שוין דאָ אייבּיג 
אויפן טויער זיצן און װעל אַ שומר פון אָטדער טויטער 
שטאָט בּלֵייבַּן-* 
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+נישט איך און נישט קיינער בּאַדאַרף שוין אָטדי 
זאַכן האָבּן. נאָךְ װאָס זשע זאָל איך זיי נאָךְ אויף זיך 
טראָגן און אונטער זייער שווערקייט מיינע פּלײצעס 
בּויגן 21 

און װען אין לעכערדיגן זאַק' װאָס אױיף מיינע 
פלייצעס. איז שוין גאָרנישט ניט געבּליבּן. האָבּ איך 
אים אויך אַװעקגעװאָרפן און גענומען אַרומקוקן זיך 
אַלײן. 

כ'בּין נאָך כּמעט יונג. האָבּ איך דערבּיי געטראַכט, 
קראַפּט און מאַכט שלאָפט אין מיר. נאָר צי קען איך 
האָפן. אַז איך אַלײין װעל זיך נאָך אַמאָל אין זיך נויטיגן! 

און פאַרגעסנדיג דאָס. װאָס כ'האָבּ הינטער זיך גע- 
לאָזט. האָבּ איך פּאַמעליך גענומען שפּאַנען פאָרויס. 

כ'האָבּ געטראַכט: 

*ס'איז כּדאַי צו זעהן. װאָס ס'טוט זיך דאָרטן. אויף 
יענעם װעלטשֶטח. וועלכן ס'שלינגט אֵיין דער האָרי- 
זאָנט. און אפשר -- - אפשר על אי פאָרט ערגעץ אָנ- 
קומען.ל 
און איינמאָל. אין אָנהײיבּ בּיןהשמשות איז דאָס גע- 
ווען. בּין איך טאַקע אַזױ אין אַ טױטער שטאָט אָנ- 
געקומען און האָבּ דאָרטן די טירן פון אַלע הייזער 
אָפּענע געטראָפן. 

נישט קיין ווינטערדיגע און נישט קיין זומערדיגע זיי- 
נען אין אָטדער טויטער שטאָט די בּיןךהשמשותן געוועזן. 
און קאַלט איז מיר נישט געווען. און קיין פּחד איז 
מיך נישט בּאַפאַלן. פון שטובּ צו שטובּ בּין איך אַרומ- 
געגאנגען און האָבּ געזעהן: פאַרגליווערטע קערפּער ליגן 
אומעטום אויף די בּעטן און האַלטן אין די פויסטן האַרט 
געדריקטע שטיינער. אױיף עמיצן האָבּן זי שוין' 
אַפנִים. פאַרן טויט אָטדי שטיינער געװאָלט װאַרפן. 
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שפּאַנען. שטעלט ער זיך אָפּ און פאַרפירט מיט אים אַ 
לאַנגן שמוּעס. 

*פון װאָסער דאָרף שטאַמט ער? צי האָט ער װײייבּ און 
קינדער ? און וועמענס ערד בּאַאַרבּעט ער: אייגענע. צי 
פרעמדע זצ 

און נאָכדעם קוקט זי שוין װידער צו דער אַקושאַרקע און 
הערט ווייטער. װוי זי דערציילט : 

+דאָרטן. זאָגט ער. צװישן די שוייצערישע פאר- 
שטיינערט שווייגנדיגע בּערג און שטילע אָזערעס. שטאַרקט 
זיך אין אים די איבּערצייגונג. אַז מענשן װעלן סוף כַּל- 
סוף צו טומלען אויפהערן און װעלן מיט איינעם און דעמ- 
זעלבּן שמייכל דעם טוט מיטן לעבּן בּאַגעגענען.י 

+ער קוקט שוין געוויס מוראדיג אויפן לעבּן. גיט זי 
דערבּיי צו. און דאָך האָט דאָס אים נִישט געשטערט אין 
אָט דערזעלבּער שווייץ איינע פון זיינע שענסטע קליינע 
זאַכן אנצושרייבּן.? 

די אַקושאַרקע שעמט זיך מירעלען און ליפּקיסן אין 
פּנים אַרײין צו קוקן און דרייט פון זיי איר פּנים אַװעק: 

מיט גלאַנצנדיגע. קוים-קוים שמייכלדיגע אויגן קוקט זי 
צו דער העכערער האַלבּ פון דער קעגנאיבּערדיגער װאַנט 
און הײיבּט דאָך אָן פּאַמעליך און שטיל אָטדי קליינע זאַך 
זיינע אויסווייניג צו לעזן: 

און בּלאָנזשענדיג אַזױ יאָרנלאַנג אײינעראַלײן איבּער 

דער וועלט. האָבּ איך' דער-פאַרטריבּענער נע"ונד. אַלץ 

מער און מער זעלטן ערגעצוואו אַ יִשוב בּאַגעגנט. און 

פאַרגעסן האָבּ איך פאַר דער צייט דעם חשבּון פון שבּת 

און פון ואָך: איינע נאָך איינער האָבּ איך פונם שווערן 

פּאַק. װאָס אויף מיינע פּלײצעס. די זאַכן אַרױסגעװאָרפן 

און געזאָגט צו זיך אַלײן; 
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האָט ער נאָך פאַר צוויי יאָרן פון זיך אַלײן חוֹזק געמאַכט 
און איר געזאָגט: 

*שרייבּן בּייטאָג איז אים שוין אַ בּזיון פאַר זיך אַלײן, 
און פאַרן גאַנצן שטעטל יידן. װעלכע בּאַדאַרפן עס 
נישט. טוט ער עס שױן נאָר בּיינאַכט. װען מענשן 


שלאָפן 2 


בּיינאַכט. זאָגט ער' איז בּיי יעדן די בּושה 
קלענער-ל 

און נאָכדעם שמייכלט ער און שווייגט. 

*סיאיז אים שוין. זאָגט ער' גאָרנישט געבּליבּן. 
חוץ דעם שמייכלדיגן שווייגן.ע 

אין דער לופט פונם חדר שװועבּט שוין אַרום דער בּלאָנ- 
זשענדיגער שאָטן פון אָטדעם פארװאָגלטן בֹּחוּר. און 
ס'דוכט זיך: ערגעץ אין אַ נאַהענטן חדר-ווינקל. װאָס 
הינטער די פּלײיצעס. שטייט ער אַליין מיט זיין גאַנצער 
קרעפטיגער און עטװאָס אַיינגעבּױגענער וואוקס; ער האָט 
ליכטיגע. נישטלאַנג אָפּגעשױירענע האָר מיט אויך אזעלכע 
ליכטיגע נידעריג צוגעשוירענע װאָנצעס. קוקט אַהער רוהיג 
מיט שמייכלדיגע אויגן און הערט. װי ס'דערציילט וועגן 
אים די אַקושאַרקע שאַץ: 

פװואַלגערט זי געוויס אָטדער נע-ונד איצטיגן ווינטער 
אויך אין קליינעם ליטוישן פּוסטן שטעטל און בּלאָנזשעט 
דאָרטן גאַנצע נעפלדיגע טעג ווייט. ווייט אויף די שנייאיגע 
פעלדער.ל ו 

מירל פאַרטראַכט זיך וועגן זיך. דענסטמאָל ווען די אַקו- 
שאַרקע דערציילט. װיאַזױ ער רעדט שוין דאָרטן קיינ- 
מאָל מיט קיין אינטעליגענטן מענשן ניט און האַלט זיך 
אַפּילו פון פשוטע שטאָטאידן פונדערװײַטן. נאר אוב 
ווייט . ווייט פון שטעטל בּאַגעגנט ער ערגעצוואו אַ פּױער 
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װאָרט. װאָס יענע לאָזט פּאַמעליך צוזאַמען מיטן רויך פון 
מויל אַרױס. 

+צי הערץ שרייבּט איר בּריוו . פרעגט מירל! - - - ראשית 
איז ער שוין דערויף בּכלל צו קלוג און האָט פיינט נאַרעש- 
קייטן צו טאָן . און צווייטנס. . 

זי פארציהט זיך טיף-טיף מיטן פּאַפּיראָס. אַזױ אַז די 
רויטע קייל בּאלייכט איר אינגאַנצן דעם פּנים. לאָזט 
אַרױס דעם רויך פון מויל און גיט שוין צו מיט אויסגע- 
קרימטע ליפּן און מיט אַ וואונדער פון בּאַליידיגונג: 

5מ'װואָלט געקאָנט מיינען. אַז אירי דער אַקושאָרקע. 
גייען זי טאַקע בּאמת אָפּ. אָט די בּריוו זיינע. . 

בּיי ליפּקיסן פאַרקרימט זיך דער פּנים אויף לצנות צו 
מאַכן : 

+יאָ. דער אַקוּשאָרקע גייט שוין כּלוֹמרשט קיינמאָל נישט 
אָפּ דאָס. װאָס זי האָט נישט און װעט קיינמאָל נישט 
האָבּן .כ 

ער וויל איר דערמיט. אפָנִים. אָפּדינען פאַר אירע פריהער- 
דיגע ווערטער: *אַז אָכאונװײ איז צו אַייךּי ליפּקיס"- נאָר 
ער האַלט זיך אַיין. קוקט מיט שׂנאה אויף איר אויפגע- 
רעגטן פּנים און שווייגט. 


ס'איז אַזױ שטיל אין אָטדעם איינציגן בּאַלױכטענעם 
חדר. װאָס אין דער אַקוּשאָרקעס שטיבּל. ס'דוּכט זיך. אַז 
ס'איז שטאַרק שפּעט. און ס'קלינגט בּיי עמיצן אין אַן 
אויער. צווישן דער בּײַנאַכטיגער רוה. װאָס נאָגט אין 
אַלע טונקלבּאַלױכטענע װינקעלאַָך: הערט זיך נאָר. וי 
ליפּקיס שפּאַרט דעם קאָפּ אויף דער פּאַרענצע פון בּעט. און 
וי ס'שטאַרבּן פּאַמעליך אָפּ די בּאַטראַכטע ווערטער. װאָס 
די אַקוּשאָרקע שאַץ װאַרפט וועגן איר בּאַקאַנטן אין דער 
שטילקייט ארײַן : 
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אָנגעבּרוֹגוטן ליפּקיסן און א שמייכל געטאָן מיט אַ מינע 
פון אַ לֶץ י אַ שלוֹם-מאַכער : 

+מאָדנע איז שוין יעדער מענש.ל 

ס'דוכט זיך. אַז זי גרייט זיך דערציילן וועגן איינעם אַ 
מענשן. װאָס איז שוין מאָדנע מיט זיין גאַנצן לעבּן. 
מעגליך י אַז דערציילן װעט זי איצט וועגן איר בּאַקאַנטן, 
דעם קרעפטיגן און איינזאַמען בּחור! דעם העבּרעאישן 
ליטעראַט: הערץ. װאָס װאַלגערט זיך אַלע זומער ערגעץ 
אין אַ שטאַרק שטילן שוייצערישן דאָרף. און אַלע 
ווינטער אינם. קליינעם ליטװישן שטעטל. ואו זיין 
- געשטאָרבּענעם זיידן. דעם רב. האָט מען שין לאַנג 
אַ שטיינערנע מצבה פאַר קהלשע געלט אַװעקגעשטעלט. 
און אַ חשד איז דאָך פאַרהאַן א היפשער. אַז די אַקושאָרקע 
איז געשטרויכלט געװאָרן אין איר ליבּע דווקא צו אָטדעם 
בּחוּר. װאָס גלױבּט שוין אין גאָרנישט . אַז עפּעס איז צווישן 
זיי אומאָנגענעמעס צוריק מיט צוויי יאָר פאָרגעקומען. 
און די אַקושאַרקע האָט דערפאַר געמוזט ניטווילנדיג איר 
שטעטל פאַרלאָזן און זיך אין אָטדעם װיסטן עק דאָרף 
בּאַזעצן. ' 

מירל רוקט זיך מיטן בּעֲנקל נעהענטער צום בּעט. וואו 
די אַקוּשאָרקע האָט זיך בּאַקװעם אַװעקגעזעצט. און 
ליפּקיסעס מוח איז נאָך אַלץ פאַרנומען מיט זיין װאָכעדיגן 


חשבּוֹן : 
אַלעטאָג טענהט מיט אים זיין מוטער. אז ער מוז זיך 
מאַכן א האַלבּ טוץ װעש- - - נאָךּ אַלע פאַרדינסטן װעט 


ער סוף-כּל-סוף נישט האָבּן. מיט װאָס איבּעראַיאָר ווינטער 
אין כּרַךְּ אַװעקצוּפאָרן.ל 

ווען אָטדער געדאַנק הערט אויף אין זיין מוח צו עגבּערן. 
קוקט שוין מירלאַיינגעבּױגענערהייטמיט שטאַרק פאַראינטע- 
רעסירטע אויגן אין דער אַקוּשאָרקעס פּנים און כאַפּט יעדעס 
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איז דאָס געווען קאַרג -- איז זי אַװעקגעפאָרן אין קרייז- 
שטאָט און גענומען לערנען דאָס. װאָס אַלע--.. האָט 
עס נישט געהאָלפן -- איז זי צוריק אַהײם געקומען און, 
דוכט זיך. ליבּ בּאַקומען דאָ אין שטעטל נתן העלערןיייי 
איז דאָס אָבּער אַלץ קאַרג געװען. און געדוכט האָט 
זיך אַלץ. אַז דאָס קומענדיגע לעבן בּאַדאַרף זיין גאָר 
אַנדערש. נתנען האָט זי איינמאָל געזאָגט: *-ס'וועט פון 
דעם גאָרנישט זיין ; ער מעג פון שטעטל אַװעקפאָרן": דעם 
חתן אירן האָט זי די תּנאים אָפּגעשיקט---. און איצט 
איז זי ווידער פריי. און דער פאַרנעפלטער וױלן איז 
װידער מיט איר. - - . און איצט בּלאָנקעט זי גאַנצע טעג 
אַרום דעם שטעטל. און ליפּקיס הינקט איר נאָךְ--- - און 
איצט זיצט זי דאָ בּיי דער אַקושאָרקע שאַץ . װאָס וואוינט 
שוין דעם צווייטן יאָר אין איר געדונגענער שטיבּל. װאָס 
אין שטילן עק דאָרף.ל 

קיין בּאַזוּנדער אומגליק איז. דוכט זיך. נישט געשען 
סיי אין איר לעבּן. סיי אין לעבּן פון דער אַקושאַרקע 
שאַץ. נאָר מיט קיין איבּעריגע פריידן האָבּן זיך שוין 
אויך זייערע בּיידנס לעבּנס נישט אויסגעצייכנט. און דער- 
פאַר טראַכט זיך מיט אַזאַ טרויער וועגן זיך. װעגן דער 
אַקישאָרקעס אומבּאַקאַנטע יונגע יאָרן. װעלכע זי האָט 
צוזאַמען מיט איר אומבּאַקאַנטער משפּחה ערגעץ אין דער 
ליטע געלאָזט. און ס'ווילט זיך שטיל זאָגן: 

+איר ווייסט . שאַץ ? איר זענט אַ מאָדנער מענשיצ 

פאיר שטעלט אַייךְ פאָר.' שאַץ! מיט אַן איראָנישן 
שמייכל אויף די ליפּן װעט מען אַייךּ סוף-כּל-סוף אין קבר 
אַרײינ לייג 1 

נאָר אָט האָט זיך די אַקושאָרקע שאַץ אַ נייעם פּאַפּיראס 
בּיים קעסטל הילזן געמאַכט- פאַררויכערנדיג דעם פּאַפּיראָס 
בּיים לאָמפּ. האָט זי אין אלַכסון געכאַפּט אַ קוק אויפן 
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און נאָגנדיגער קול. װאָס טראָגט זיך פון ערגעץ א ווייטער 
האַלבּאַיינגעפאַלענער חוּרבה: 
5טאָכטערס טאָכטער מײינע! װער ס'רעדט ווינציגער וועגן 


. זיךּ! דער רעדט ווינציגער נאַרעשקײטן. כ 


און ס'איז געווען אַזױ מאָדנע אָטדאָס. װאָס די אַל- 
טעטשקע האט זיך נאָךְ אויך ווערטלען געװאָלט. איר טאָכ- 
טערס טאָכטער. די אַקושאָרקע שאַץ. איז נישט פאַרוואונ- 
דערט און נישט ערשטוינט געבּליבּן. שמייכלדיגערהייט 
האָט זי דענסטמאָל נאָר די קישנס אונטער דער אַלטעטשקער 
צורעכט געמאַכט און אויך אַזױ שמייכלדיג איר אין אוער 
אריינגעשריען: 

*כ'געדענק. בּאָבּעניוּי כ'געדעַנק.ג 


די אַקושאָרקע האָט דעם גאַנצן אָװנט צו פּלאַפּלען נישט 
אויפגעהערט און דערציילט פיל מעשׂיות וועגן זיך און 
וועגן אירן א פעטער. א פרומען און גוטמוטיגן יידן: 

פלעגט ער שטענדיג צו איר אריינקומען. אָטדער פּעטער 
אירער. און איר זאָגן; 

פאַזױ* מלכּהלע! וועסטו שוין טאקע קיינמאָל נישט חתוּנה 
האָבּן? א שאָדן... א שאָדן. כ | 

און מירל איז אַקעגן איר אויפן בּעֲנקל געזעסן. געהערט 
און נישט געהערט. געקלערט וועגן זיך און וועגן דעם 
שפּאַצירפּלאַץ. וואו זי איז פארנאַכט אַרומגעגאַנגען. זיך 
פאַרזעסן אויף א היפּשער װײַלע און שוין נאָר געדענקט 
עפּעס אַ שטילע אומעטיגע מעשׂה. װאָס האָט מיט איר 
אליין פון קינדווייז אָן געפּאַסירט: 

=איז זי געװאַקסן אַ בּת יחידה בּיי ר' גדליה הורוויצן 
אין שטובּ. - - - האָט זיך איר עפּעס געװאָלט ‏ - איז זי 
געװאָרן אויפן זיבעצטן יאָר אַ כּלה פאַר וועלוול בּורנעסיי. 
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װאָרט איר אינווייניגסטן לעבּן נישט אָנרירן- בּירושה 
פון איר, ליטווישער משפּחה איז שוין. אַפּנים. צו איר אָט- 
די טבע איבּערגעגאַנגען. און דערפאר האָט זיך: קוקנדיג 
אויף איר. וועגן אַטדער אומבּאַקאַנטער משפּחה געטראכט 
אוּן געדעַנקט זיךּ. װי דורכן שלאָף. די צווייאונאַכציגיאָריגע 
בּאָבּע אירע. א פויגלשאיינגעדאַרטע און קליינוואוקסיגע זקנה, 
וועלכע איז פאָריגן זומער צו איר צוגאַסט געקומען און 
האָט מיט איר צוויי חדשים נאָכאַנאַנד אין אָטדעם חדר 
אָפּגעלעבּט. 

גאַנצע זומערדיגע טעג האָט אָטדי אַלטעטשקע מיט פאַר- 
מאַכטע אויגן געקאָנט אָפּזיצן אינדערהייך אויף די בּעט- 
קישנס און אויסגיין פונווייטנס. וי אַן איינגעמאַטערטער 
און שטאַרק מידער אויסלענדישער פּאָפּוגאי. װאָס קען שוין 
די בּעַנקשאַפּט נאָך דער אַלטער היים נישט איבּערטראָגן 
און האַלט נאָר אין איין טרוימען וועגן וייטן מדינת 
היִם. ס'האָט זיך געדוכט. אז זי דרימלט גאנצע װאָכן מיט 
איינעם א לאַנגן פויגלשן דרימל; הערט נישט. װאָס ארום 
איר קומט פאָר. און בּאַמערקט שוין נישט אפילו די יונגע 
מענשן פון שטעטל. װאָס קומען אהער צו איר אייניקל 
און ריידן דא וועגן פאַרשיידענע אינטערעסן. איניגע 
זיינען שוין אפילו זיכער געווען. אז די זקנה איז טױיב, 
עוֹבר-בּטל. און רעדט שוין נישט פון יאָרן. פון יאָרן: 

נאָר איינמאָל זיינען דאָ מײידלאַך און יינגלאַך לאנג 
געזעסן. לאַנג געחקירהט וועגן זיך און וועגן זייער לעבּן 
און נאָכדעם!לאַנג געשוויגן. און פּלוצים האָבּן אלע א 
ציטער געטאָן און זיך איבּערגעשראָקענערהייט פאַרן האַרצן 
געכאַפּט. 

די אַלטעטשקע האָט הינטער זייערע פּלײיצעס די איינגע- 
פאַלענע מויל געעפנט. און איבּערן גאַנצן חדר האָט זיך 
געלאָזט הערן איר הילצערנער קול' א פאַרשלאָפענער 
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ווייס אינגאַנצן די געשיכטע. װאָס קומט פאָר צװוישן אים 


און צװישן מירעלען; און געלאַכט האָט זי נאָך בּשעת 
מעשׂה אזוי שטיל און אזוי אין זיך. אים. דעם אָנגעבּרוגזטן 
ליפּקיסן. איז שיר די נשמה ארויס. און געמוזט האָט ער 
סוף-כּל-סוף אויסשרײיען אויפן קול: 

אוער האָט איר געגעבּן דאָס רעכט?... װאָס קריכט זי 
אים אריין אין דער נשמה 1ע 

בּייט יונגן פּראָװיזאָרגעהילף סאַפֿיאַן האָבּן טאַקע דער- 
פאַר אונטערן טיש שטאַרקער די קני צו ציטערן אָנגעהײבּן 
און געזאָגט האָט ער ענדליך נערוועזערהייט: 

+ער מוז גיין.-- סוף-כּל-סוף מוז ער דאָך אמאָל צוריק 
אין אפּטײק קומען-כ 

און אוועקגעגאנגען איז ער פונדאנען איינעראליין מיט 
נערוועזע און אַרױסגעקראָכענע אויגן. ס'האָט זיך געדוכט, 
אז ווען מ'רירט זיך צו אָטדי אויגן זיינע נאָר מיטן מינדסטן 
פינגער צו. װאָלטן זי בּאַלד פון די שטערנלעכער ארויס- 
געפאַלן. 

די אַקושאַרקע שאַץ האָט וועגן אים געזאָגט: 

א נאַרעשער בֹּחוּר-.. עפּעס גאר א נאַרעשער בֹּחוּר.ע 

און בּאַלד האָט זי אָן אים פאַרגעסן און ווידער אָנגע- 
הייבּן וועגן זיך דערציילן: 

*טרעפט זי זיך היינטיגע ואָך בּיי איינעם א חוֹלה מיטן 


שטאַרק פאַרנומענעם דאַקטער קראַשעווסקין און זאָגט צו 


אים: איך װעל מיט אייך חתונה האָבּן. דאָקטער. אױבּ 
איר װעט מיט מיר איצט צופאָרן צו איינער אַן אַרעמער 
געווינערן.צ 

אזא טבע האָט שוין געהאַט אָטדי היפּשע מיידל. וואס 
מיטן גלאַט צעקעמטן קאָפּ און היפּשרירעוודיג פרייליכן 
פּנים: גאנצע שעהן האָט זי אזוי געקענט וועגן זיך איראָ- 
נישע מעשׂיות דערציילן און סוף- כּל-סוף אפילו מיט קיין 
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מיט ליפּקיסן. צוליבּ וואס זשע האָט ער נאָךְ בּאדארפט 
דאָ זיצן און מיט די קני אונטערן טיש ציטערן! 

ער האָט זיך טאקע פונם בּענקל אויפגעהױיבּן און גע- 
װאָלט זאָגן א גוטע נאכט. נאָר מירל האָט שוין געהאַט 
אַן ערשטוינטן קוק געטאָן פּריהער אויף דער אַקושאָרקע 
און נאָכדעם אויף איםי פאַרהאַלטן דעם אױסטאָן זיך און 
פונדערווייט בּיי אים וויסן געװאָלט: 

*װאָס זשע! ער האָט טאַקע אזוי מורא פארן גלחס 
איידעם ' דעם אַפּטײיקער!ע 

איז ער. דער נערוועזער. נאָךְ אויף א וויילע זיצן גע- 
בּליבּן און בּאליידיגטערהייט געמוזט צוזעהן. וי די אַקו- 
שאָרקע שאַץ קוקט זיך אױף אים נישט אום און וי, 
בּלאָזנדיג דעם רויך אַרױף. צום נידעריגן בּאלקן צו, 
ווערטלט זי זיך פאַר מירעלן וועגן איר אייגענעם לעבּן: 

5זאָגן. הייסט עס. אזוי נישט נאָר זיי. די איצטיגע 
געסט איר..יע 

אלע בּאקאנטע, װאָס קומען צו איר אריין. קוקן זיך 
דאָך אַרום אין אלע זייטן און זאָגן. אז איר. דער אַקױ 
שאָרקע שאַץ. לעבּט זיך אמת גוט. 

פנאָר זי. די אַקושאָרקע אליין. ווייס עס געויס פיל 
בּעסער פאַר אַן אַנדערן. װאָס איז דאָ שייך צו ריידן ! זי 
שעצט זיך ממש מלאכיש גליקליך:..ע 

יעדעסמאָל. װאָס מירל האָט זיך אין צווייטן עק חדר 
מיטן געהילפּפּראָװיזאָר סאַפיאַנען פאַרנומען. האָט זי זיך 
דאָ. אויפן בּעט זיצנדיג. מיט איר גאנצן היפּשן קערפּער 
נעהענטער צו ליפּקיסן צוגערוקט און. קוקנדיג צו דער 
װאַנט. אים הינטנאַרום מיט אַן עלענבּויגן אין דער זייט 
געקלאַפּט: 

ײליפּקיס!--- אַז אָכאונװײ איז צו אייך. ליפּקיס!ע 

א רמז האָט זי אים. אַפּנים. דערמיט געגעבּן. אז זי 
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ס'לעבּט קעגנאיבּער אָטדעם רוט בּאַלױכטענעם פענסטער 
די זיבּנאונצװאַנציגיאָריגע ליטוועטשקע. די אַקושאָרקע 
שאַץ.ג 


זזז 


אין א טונקלװאָלענעם. עטװאָס לאַנגן פּעניואַר מיט 
צוויי אַלכסונדיגע בּלויע סטענגעס. װאָס האָבּן זי העכער 
פון דער בּרוסט אין א בּרייטן בּאַנד איבּערגעבּונדן. איז 
די אַקושאָרקע שאַץ געלעגן בּיי זיך אין בּעט. האָט גע- 
רויכערט א פּאַפּיראָס און איראָניש שמייכלדיג וועגן עפּעס 
געטראכט. 

די אַקושאָרקע שאַץ האָט שוין שטענדיג גערויכערט א 
פּאַפּיראָס און שוין שטענדיג איראָניש שמייכלדיג וועגן 
עפּעסװאָס געטראַכט. בּיים טישל מיטן לאָמפּ איז געזעסן 
דער קליינוואוקסיגער פּראָוויזארגעהילף סאַפיאַן. געהאט 
א געוואוינליך בּלאַסן און קוים פאַרבּיגן פּנים און מיט 
זיינע פאַרבּלױזעי אַרױסגעקראָכענע אויגן בּאַליידיגט אריינ- 
געקוקט אין פלאַם פונם לאָמפּי 

אונטערן טיש האָבּן בּיי אים גערוועז געציטערט די קני. 
ערשט נישטלאנג האָט ער דאָ אַן ערנסטן געדאַנק זייי 
נעם ארויסגעזאגט: 

=אויבּ ער זעהט. וי א פרוי רויכערט. טוט ער וועגן איר 
ראשית כֹּל א טראַכט: אָט איז א פרוי. װאָס נויטיגט זיך 
אין אַלקאָהאָל.ע 

אייגנטליך װאָלט זיך די אַקושאָרקע שאַץ בּאַדארפט 
געווען וועגן זיינע ווערטער כאָטש אויף א רגע פאַרטראַכטן 
און אים עפּעס ענטפערן. נאָר זי האָט זיך גאָר צוגעהערט 
צום הויף. וואו דער הונט בּאַפּאַלט עמיצן. זיך פונם בּעט 
אויפגעהויבּן און. נישט אַרוסנעמענדיג דעם פּאַפּיראָס פון 
מױַלי גענומען שמייכלען צו די אריינקומענדיגע מירלען 
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דער שנייאיג איינגעטראָטענער סטעזשקע. װאָס פירט אין 
אַלכסון צו די גויישע הייזער פון ווייטן עק דאָרף. צו יענע 
זעלבּע גויישע הייזער. װאָס רינגלען אַרום די שטאָט אין 
צפון-מערבדיגן ווינקל. שטייען דאָרטן װי די שומרים, 
און היטן זי פון דער נאכט און פון די פּוסטע פעלדער, 
וואס הייבּן זיך שוין אָן בּאלד לעבּן זייערע הינטערשטע 
בּלינדע ווענט. 

ס'איז געווען שטאָקנאַכט. און אין דער בּלאַסער חשכות 
האָט צופיל געשװוינדלט דער שניי. ווייט. ווייט אין דאָרף 
האבּן פיל הינט מיט א בּילן פון חשַד די קומענדיגע נאַכט 
בּאגעגנט און לעגענדאַריש-פּחָדימדיגע מעשׂיות וועגן דער 
ארומיגער פּוסטער פעלדערווייטקייט דערציילט: 

+דער מלאף-המות לאָקערט דאָרטן אינדערפינסטער יי 
א טוט װאַרט דאָרטן אויף יעדן. װאָס דערוועגט זיך אַהין 
אַקעגן נאַכט פון שטעטל אַרױסגײן.ע 

אָט צייכנט זי שוין דאָרטן אינדערפינסטער די לעצ- 
טע גויישע שטיבּל. יענע זעלבּע גויישע שטיבּל. װאָס אין 
דער לינקער האלבּ פון איר וואוינט שוין דעם צוייטן 
יאָר די ליטווישע אַקושאָרקע שאַץ און לעבּט איי גרויס 
שלום מיט דער גויע. דער בּעל-הבּיתטע. איר איינציגער 
בּאַלױכטענער פענסטער. װאָס אין דער הינטערשטער געל 
אָפּגעשמירטער װאַנט. שניידט זיך שוין מיט א רויטער שיין 
טיף. טיף אין דער פעלדערווייטקייט אַרײין. קוקט צו יענע 
שטיל שליטלענדיגע פורן. װאָס קערן זיך פון ערגעץ ווייט 
אַהיים אויף נאַכטלעגער אום. און וירקט אױיף זיי מיט 
לאַנגע. טרויעריג מידע מחשבות: 

+זיינען. הייסט עס. פיל מענשן אומגליקליך פאַרזאָרגט 
און נישט בּאַפּרידיגט. נאָר לעבּן -. לעבּן קען מען נאָך 
וויניטאיז אײנעראַלײן אין פאַררוקטן און פּוסטן דאָרפ- 
ווינקל. לעבּן אױסגעבּאַהאַלטן און איראניש שמייכלדיג. וי 


דלי 
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*עמיצער איז א מבין. אין װאָס פאַר א נאַרעשקײט 
אָטאָדי צווינגט אים דעם קאָפּ זיינעם אריינטיפן?--. א 
נפקא-מינה איז אים א גרויסע. צי אָטדער בּופלאָקס האָט 
זיך אָפּגעגאָלט. צי ניין.ע 

געשוויגן האָט שוין אויך מירל דעם גאַנצן וועג צוריק, 
געװאָרן װידעראַמאָל שטאַרק מרה-שחורהדיג און יאוש- 
דיג פאַרקלערט און האָט מיט צופיל געעפנטע אויגן אַראָפּ, 
צו אירע פּאַמעליכע טריט געקוקט. 

פּלוצים האָט זי זיך אָפּגעשטעלט און. נישט אויפהייבּנדיג 
דעם אַראפּגעלאָזטן קאָפּי געפרעגט: 

פליפּקיס געפינט נישט דאָסזעלבּע. װאָס זין  .‏ - אַלע 
מענשן זיינען שוין אייגנטליך צו אַלט און צו קלוג אויף 
ווייטער צו לעבּן. צייט איז שוין אפשר. אז אַלע זאָלן זי 
װאָס גיכער אױסשטאַרבּן. און אז אויף זייער אָרט זאָלן 
געבּאָרן ווערן נייע. ל 

א וויילע האָט זי נאָך מיטן פאַרשמאַכטן טרויער. װאָס 


- אין אירע בּלויע אויגן. ערגעץ אַהין. אין דער נעפּלדיגער 


פעלדערזייטי געקוקט. און פּלוצים האָט זי זיך אויף עפּעס 
מיטן מויל א קרים געטאָן און זיך אויף ליפּקיסן אומגעקוקטי 

+'איז שוין סייוויסיי. - - - האָט זי אים אויף דער אַרו- 
מיגער שטאַרק טונקעלער לופט אָנגעװיזן. טאָ װעלן זי 
שוין בּעסער גלייך פונדאנען צו דער אַקושארקע שאַץ טי 
טרינקען רייךי2 

נישט קיין בּיסל איז שוין אויך איר. אַפּנים . דענסטמאָל 
שווער אויפן האַרצן געווען. און נישט געוואלט האט זי' 
ווייזט אויס. בּשום אופן זיך אין אזא צושטאַנד אַהײם 
אומקערן און דאָרטן אײינעאַלײן אינם משך פון גאַנצן 
אָװנט בּלייבּן. 

שווייגנדיגערהייט האָבּן זיי חוצן שטעטל דעם לינקן 
ליידיגן פּלאַץ איבּערגעשניטן און זיך אַװעקגעלאָזן מיט 
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אַיינהױקערן און מיט בּיידע הענט דעם צוזאַמענגעצויגענעם 
פּנים פאַרשטעלן. 

די פור מיט די נייע שװאַרצע פערד איז נעהענטער צו- 
געקומען. האט זי די הענט מיט די שנייקוילן צו די 
פּלײיצעס צו אַרונטערגענומען און אַבּיסל שמייכלדיג . מיט 
שטאַרק אָפּענע און נייגעריגע אויגן גענומען דעם געווע- 
זענעם חתן אירן גלייך אין פּנים אַרײנקוקן. 

אָנגעטאָן אין אַ בּרייטן פּריצישן טולופּ. אַ בּאַדעקטן 
מיט אַ געלן פוטער פונדרויסן. איז ער טיף אינם אָפּגע- 
פּאָלירטן שליטן געזעסן און פון צייט צו צייט. אויפן 
פּריצישן שטייגער. דעם אָנטרײבּער אַ פּאָר װערטער 
געזאָגט. 

ער האָט זיך טאַקע די גאַנצע צייט ניט אומגעקוקט. 
נישט צו איר און נישט צו ליפּקיסן. און זי איז נאָךְ 
אַ פאַרשטיינערטע לאַנג אויף איר אָרט געשטאַנען. בּאַגלײט 
די פור זיינע מיט די אויגן און געזעהן. װי מיט אים צו" 
זאַמען ווערט זי צװישן די ערשטע שטעטלהייזער פאַר- 
שוואונדן. 

+ער איז שענער געװאָרןי. האָט זי שטיל, וי צו זיך 
אַלײן. וועגן אים געזאָגט. און זיך בּאַלד וועגן עפּעס פאַר- 
טראַכט. 

ערשט דאָרטן. נישט ווייט פון שטעטל. איז זי אבּיסל 
פרייליכער געװאָרן. בּאַקומען א מאָדנעם נצחון-פּנים און 
צוגעגעבּן: 

+און די בּערדל זיינע. ליפּקיס:-- די בּערדל זיינע האָט 
ער דאָך פאָרט אָפּגעגאלט.ל 

ליפּקיס איז געווען בּרוגז און האָט געשוויגן. מאָדנע 
אָנגעזאַלצן אויפן האַרצן איז אים שוין דענסטמאָל געווען 
און נישט אויפגעהערט האָט ער בּרוגזערהייט צו טראַכטן; 


א ר שש 2 צין 
יעג ' 0 
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שטאַרק דערְשלאָגענעם פּנים. װאָס װעט דעם גאַנצן וועג 
פונם פענסטער נישט אָפּטרעטן און װעט דעם שטערן צו 
- דער קאַלטער שויבּ דריקן.* און אױבּ זי האָט טאַקע אַ 

מענשן מיט אַזאַ אומגליקליכן פּנים בּיים פענסטער פון אַ 
װאַגאָן דערזעהן. האָט זי זיך לאַנג צו אים געבּוקט' גע- 
מאַכט צו אים מיטן היטל און דערבּיי עטליכע מאָל מאָנאָד 
טאָניש און ווערטלענדיג איבּערגעחזרט: 

*מיר זיינען אויך אומגליקליך.-- אויך א 0 
אויך אומגליקליך...ע 

אומקערנדיג זיך איינמאָל פונדאַנן צוריק אין שטעטל 
און אַרויסקומענדיג אויפן שנייאיגן און פּוסטן שפּאַציר- 
פּלאַץ. האָט מירעלע ווייט אויפן וועג. װאָס צוריק. דער- 
קענט איר געוועזענעם חתנס פור און זיך געשטעלט אויף 
איר װאַרטן. 
ליפּקיס האָט דענסטמאָל אויף איר אַזאַ מאָדנעם קוק גע- 
טאָן. גלייכווי ער װאָלט זי אומבּרענגען װעלן. און זי איז 
שטאַרק רוט געווארן און אויף אים שוין אַפילו דעם קול 
אויפגעהויבּן; 

+װאָס קוקט ער אַזױ מאָדנע אויף איר?ל 

און געווען איז דאָס נאָר דערפאַר. װאָס זי האָט גע- 
װאָלט. אַז ער זאָל נישט בּאַמערקן. אַזֹ איר אומעטיגע 
שטימונג איז מיטאַמאָל ניט געװאָרן. זי האָט שוין אַפילו 
צוגעגעבּן אויף רוסיש: . 

טי גלופּי און בּאַלד האָט זי מיט אַ פרייליכער ווילד- 
קייט גענומען אויף אים שנייקוילן שיטן. געװאָרפן אויף 
אים און געלאַכט: געשפּרונגען און געלאַכט. געכאַפּט 
נאָכאַמאָל פולע הענט מיט שניי. ווידער געװאָרפן און 
ווידער געלאַכט און אים געבּראַכט דערצוי אַז ער האָט 
געמוזט פון איר אויף עטליכע שפּאַן אַװעקהינקען. זיך 
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געשווינט אַדורך זייער גרויסן טומלדיגן רעשי ווערן פאַר- 
שוואונדן אין ווייטן נעפּלדיגן מערב און לאָזן איבּער אין 
דער אַרומיגער פעלדשטילקייט אַ טרויעריגן ווידערקול פון 
פיל אָנגעהײבּענע און נישט פאַרענדיגטע אומגליקליכע 
מעשׂיות: 

אַ מעֹשׂה מיט א שיינער און יונגער וייבּל. װאָס האָט 
לאַנג געפעלשט איר מאַן און איז צולעצט דאָ-אַרום מיט 
איר געליבּטן קיין מדינת-הים אַנטלאָפן. 

אַ מעֹשֹׂה מיט גאָר אַ פרומען און כּשרן יידן. װאָס האָט 
דאָ אַדורכפאָרנדיג מיטן רשות פון זיין רב מחלל שבּת 
געווען. און זיך געאַײלט אין דער גרויסער און ווייטער 
שטאָט. כּדי זיך דאָרטן אַריבּערבּױגן איבּערן גוף פון זיין 
געשטאַרבּענעם זון און זיך דאָרטן לאָזן קריעה רייסן. 

פאַמעליך און מאַכטלױז האָבּן זיך דאָ אָטדי נישט פאַר- 
ענדיגטע מעשהלאַך אין דער נאָהענטער און ווייטער לופט 
אַרומגעטראָגן. פאַרבּלאַנזשעט ערגעץ ווייט-ווייט אין אַ 
שלאָפנדיגן װאַלד און דאָרטן נאָגנדיג אויסגעגאַנגען. די 
שטילקייט. װאָס אַרום. האָט זיך נאָך זיי געשטאַרקט. און 
אַלץ האָט גענומען קוקן אַהין. פונװאַנען דער צוג איז אַרױס 
און וואוהין ער איז פאַרשוואונדן. געקוקט לאַנג. לאַנג. בּיז 
אין איינעם פון די נעפּלדיגע זייטן האָט זיך אַ נייער 
שװאַרצער רויכל בּאַװויזן. און אַ נייער לאַנגער צוג האָט 
זיך פונדאָרטן געשװוינט גענומען שלענגלען און טראָגן. 

מירל האָט דענסטמאָל בַּיי ליפּקיסן די סטודענטישע 
היטל אַראָפּגענומען. דאָס זיך אויפן פאַרבּונדענעם קאָפּ 
אָנגעטאָן און זיך געשטעלט נאָהענט בּיי דער רעלסנשנור 
אויף אָטדעם לאַנגן צוג װאַרטן. 

+צווישן א גאַנצן צוג מיט פּאַסאַזשירן. האָט זי דער- 
בּיי שטיל און מרה-שחורהדיג געזאָגט. וועט זיך שין 
געוויס געפינען כאָטש איינער אַן אומגליקליכער מיט אַ 
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זיך אַפילו קיין סימן אין דער נעפּלדיגער לופט נישט 
איבּערגעלאָזט. 

ליפּקיס איז אַזױ צופרידן געווען דערפון. װאָס ער איז 
דאָ מיט איר אײינעראַלײן אין דער ווינטערדיג פּוסטער 
פעלדשטילקייט; דערפון. װאָס בּיידערזייט געפינט זיך 
נישט די שווייגנדיגע גיטעלע. און װאָס די יונגע רבּיצין 
ליבּקע קראַצט דאָ נישט וועגן אים מיט אַ שטומפּיגן עק 
שפּיזל אין פּאַריק. פאַר גליק זיינען אים שוין אַפילו פילאַ- 
זאָפּיש קלוגע געדאַנקען איינער נאָכן צווייטן אויפן מוח 
געקומען. און גרייט איז ער געווען אין יעדער רגע אויפ- 
צוגעבּן אַזאַ קלוגע שאלה. וי למשל: 

+ער הײבּט נישט אָן צו פאַרשטיין. פאַרװאָס מענשן 
האָבּן זיך הייזער אױסגעבּויט. און פאַרװאָס זיי בּלאָנזשען 
זיך בּעסער נישט פונאַנדער פּאַרלעכװײז איבּער אָטדער 
גרויסער פאַרפרוירענער װעלט?צ 

נאָר בּיי מירלען איז אַ טרויעריג פאַרקלערטער פּנים 
געווען. און יעדן געדאַנק זיינעם האָט זי איצט פאַר אַ 
נאַרעשקײט געקענט געפינען- האָט ער זיך שוין בּעסער 
פון צו ריידן אָפּגעהאַלטן און איז לעבּן איר ווייטער אַ 
שווייגנדיגער געגאַנגען. דעם בּערגל מיטן היפּשן געדיכטן 
וועלדל האָבּן זי אויסגעמיידטי דורכגעגאַנגען דעם נידע- 
ריגן און שטאַרק שמאָלן הילצערנעם בּריקל. װאָס אונטער 
אים האָט אַ שטילע פּאַרפרוירענע ריטשקע פון די ערשטע 
פרעסט אָן גערוהט. וי אין אַ לאַנגן. ווינטערדיגן שבּת. 
זיי האָבּן זיך פונדאָרטן אויפגעהױיבּן אויפן פּלאַכן בּאַרג 
און צולעצט דערגרייכט די גלייכע רעלסנשנור מיט די 
טעלעגראַפּסלופּעס. װאָס ציהען זיך דאָרטן, וי אַ לאַנגער 
שװאַרצער פּאַס' און טיילן די שנייאיגע פעלדערווייסקייט 
אויף צווייען. דריי לאַנגע פּאַסאַזשירצוגן קריכן דאָ יעדן 
טאָג אַרױס פונם װיייטן מזרחדיגן האָריזאָנט. טראָגן דאָ 
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טיפן נעפּל פאַרשוואונדן און צום פולוועריק פון איר גע- 
וועזענעם חתן געפירט. האָט זי נאָר שטיל און פאַרקלערט 
געזאָגט: 

*הערט. ליפּקיס. ווען אי זאָל זיין אַזױ שלעכט. װי 
איר. װאָלט איך זיך געוויס מיט מיינע אייגענע הענט 
דערשטיקט.5 

און נאָכדעם איז זי נאָךְ אַזױ לאַנג געשטאַנען און די 
טרויעריגע אויגן פונם וועג נישט געקענט אָפּרײסן. 

צי האָט זי געװאַרט אויף יענעם פלעק. דער פור. װאָס 
האָט זיך אַהער מיטן וועג פונם ווייטן נעפּל אַרױסגערוקט. 
און געװאָלט וויסן. װער ס'זיצט דאָרטן אױבּנאָן! 

צי אפשר איז איר גאָר דענסטמאָל גלאַט אַזױ אומעטיג 
און הָבל-הַבָלִימדיג אויף דער נשמה געווען. און נישט 
געװאָלט האָט זיך איר דערפאַר אָטדעם בּאַשנײטן און 
פּוסטן פּלאַץ פאַרלאָזן! 

אין שטאָט האָבּן דאָך אייניגע װײיבּער נאָך עד היום 
פאַרזיכערט. אַז ס'הערט איר נישט אויף צו ציהען די האַרץ 
צו אָטדעם שיינעם בּחור. דעם געװועזענעם חתן אירן, 
װאָס האָט געדולד גאַנצע ווינטערדיגע חדשים אויף זיין 
זאַטן און פּוסטן פולוועריק אָפּצוזיצן. און אז ס'איז מער 
נישט: 

+זי איז פון תָמיד אָן בּיי זי געפּיעסטעט און קען בּיי 
זיך בּשום אופן נישט פּועלן. מיט אַזאַ פּשוטן יונג חתונה 
צו האָבּן.ל 

אָפּטמאָל זיינען זיי אינצווייען אַזױ וייט איבּער די 
שנייאיגע פעלדער פאַרקראָכן. זי אומגעקוקט צוריק און 
דערזעהן: 

ווייט-ווייט. אינם טאָל. װאָס צוישן די צוויי נאַקעטע 
בּערג. איז די גאַנצע שטעטל אַיינגעזונקען און האָט פון 


יש רש ר 
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און האָבּען די אויסנווייניגסטע לאָדנס מיט בּלויענס אָפּי 
געפאַרבּט1 ס'שניידט דאָך פּשׁוּט אין די אויגן.ל 

אָדער: 

זי אַלע: אברהם-משה בּורנעס. בּרכה און פייגע. די 
שוועסטער פון איר געוועזענעם חתן.. - זיי זיינען אַלע 
אַזעלכע לייטישע מענשן -. - זי האָט זיי אַמאָל שטאַרק ליבּ 
געהאַט: און איצט אויך גלוסט זיך איר נאָךּ צייטנוייז 
זיי זעהן-ל 

ליפּקיס איז שוין געווען אויסער זיך און זיך מער נישט 
געקענט אַיינהאַלטן: 

5ער הייבּט לחלוטין נישט אָן צו פאַרשטיין. וועגן וועמען 
זי רעדט דאָ מיט אַזאַ איידעלער שפּראַך.ל 

5און בּכלל: בּרואים טיילן זיך נישט מער. וי אויף צוויי 
קאַטעגאָריעס . אוֹיף מענשן און אויף בּהמות.ע 

קומט דאָךְ שוין בּמילא אויס: 

פאויבּ אָטדי דברים-אַחרים זיינען מענשן. װאָס זשע איז 
שוין ער* ליפּקיס?.. 

דענסטמאָל האָט מירעלע צו אים איר פּנים אויסגעדרייט 
און האָט אויף אים אַזאַ מאָדנעם קוק געטאָן: 

5 מילאָסטיווי גאָסוּדאַר . איר קענט בּאַהאַלטן אַײיערע 
חקירות אויף מאָרגן?ל 

ער האָט נאָכדעם דעם גאַנצן ועג נישט גערעדט. גע- 
גאַנגען לעבּן איר אַ בּרוֹגזער און זיך אַליין געגעסן: 
-אװאָס זשע דען?--- אַז יעדער ערנסטער געדאַנק זיינער 
קומט אויס אין אירע אויגן נאַריש--.ל 

און זי האָט זי אויף אים נישט אומגעקוקט. אַפילו נאָכ- 
דעם. װי זיי האָבּן שוין די גאַנצע לאַנגע גאַס געהאַט 
אויסגעפעלט און זיך אַרױס דער שטאָט אויפן שנייאיגן 
און פּוסטן שפּאַצירפּלאַץ אָפּגעשטעלט. 

קוקנדיג ערגעץ צום וועג. װאָס איז גאָר נאָהענט אין 
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5און אָט יענער.-- ער הײבּט שין שטייענדיג דעם 
הינטערשטן פוס.ל 

און די פערד שטייען אויפן אָרט און טוען זיך דאָס זיי- 
עריגע: זיי טרייסלען זיך פון צייט צו צייט. וועלנדיג 
אַראָפּװאַרפן פון זיך דעם פאַרגליווערטן שווייס. און דער- 
ווייל קלינגען אויף זייערע העלזער די פיל קליינע גלע- 
קעלאַך און דערציילן דעם דרויסן וועגן אַלץ. װאָס קומט 
דאָרטן אינווייניג. אין שטובּ. פאָר: 

פרייכע פּריצים-געסט. װאָס מאַכן זיך דאָרטן אינם אָנ" 
גערויכערטן קאַבּינעט הלואות. 

4 וועלטסוחרים. ספּעקוליאַנטן, װאָס האָבּן קיין מורא 
ניט צו מאַכן קניות אויף איבּעראַיאָר. און אַ היפּשע האַלבּ- 
ליכטיגע פעדערשטיבּל. אַ פוּל געפּאַקטע מיט װאַרטנדיגע 
עקאָנאָמען און משולחים. וועלכע זיינען אין יעדער רגע 
גרייט זיך אַקעגן דעם אַרױסגײענדיגן בּעל-הבּית אויפ- 
שטעלן. אָפּנעמען זיינע בּאַפעלן און זיך אין פאַרשיידענע 
ערטער פונאַנדערפאָרןן.ע : 

נישט אינגאַנצן גוט האָט זיך שוין ליפּקיס געפילט יעדעס- 
מאָל. װאָס אים איז צוזאַמען מיט מירעלען אויסגעקומען 
פאַרבּיי אָטדער שטובּ אַדורכגײן. 

מיט אַלע מעגליכקייטן האָט ער זיך געמיהט אָן אָטדער 
שטובּ צו פאַרגעסן. און צוליבּ דעם זיך שוין אַפּילו גע" 
פלייסט ערנסטע געדאַנקען אין מוח צו האָבּן: 

*וועט ער. הייסט עס. אין צוויי יאָר אַרום דעם מעדי" 
צינישן פאַקולטעט ענדיגן.-.ע 

האָט אָבּער מירעלע. װי אויפצולהכעיס. אַלעמאָל דעם 
קאָפּ צו אָטדער שטובּ געדרייט און דערבּיי שוין אַפילו 
אים אויך נישט צורוה געלאָזט: 

*נו. זאָל ער שוין זאָגן: צוליבּ װאָס האָבּן זי גענומען 
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אויערן. הערן זיך תּמיד אֵיין אין דער גרויסער סביבה- 
שטילקייט. װאָס ציהט זיך אַהער פון נאָהענט און פון ווייט. 

ס'דוכט זיך: 

גרייט זיינען זי צוליבּ יעדן מינדסטן און ווייטן פעלד- 
גערויש פון די ערטער אויפשפּרינגען און זיך לאָזן אַהין 
יאָגן מיט גרויס צאָרן און אַיילעניש. װי אָטדי הונגעריגע 
הינט. װאָס יאָגן זיך מקבּל-פּנים זיין זייערן אַ פרעמדן 
חבר. אַ ניטאָנגעלײגטן גאַסט. 

פון איינער אַ שטובּ זעצט דורכן קוימען אַ רויך און 
דער רויך גייט נישט אויף צום הימל. נאָר פאַלט אַראָפּ 
צו דער ערד. מאַכט מיט גרויס שװאַכקײט רעדער אין דער 
לופט און צעשפּרײיט זיך סוף-כּל-סוף איבּערן שניי. 

עטליכע יידן. וואס גייען אַרום בּטל. שטייען אין ליידיגן 
מאַרק אַרום א שליטן. װאָס האָט הײיצאָטשערעט צו פאַר- 
קויפן געבּראַכט. זיי מאַכן ליצנות פון פאַרעקשנטן גוי. 
דעם יַקְרֹן. און דערצערענען אים מיט זייערע שטעכ- 
װערטלאַך. און די ווינטערדיג געקליידטע קרעמער. װאָס 
לאַנגװייליגן זיך בּיי די טירן פון זייערע קלייטן. זעהען 
עס צו פונדערווייטן. האבּן הנאָה און לאַכן. 

דער מאַרק איז פול מיט פּוסטקײַט. און נאָר אויפן קליי- 
נעם פּלאַץ. װאָס פאַר אַברהם-משה בּורנעסעס שטובּ. 
מירעלעס געוועזענעם מחוּתּן . שטייען פינף-זעקס גע- 
שפּאנטע פּריצישע שליטנס און װאַרטן אויף זייערע בּעְלֵי- 
בּתִּים . װאָס געפינען זיך אינווייניג. ס'היטן זיי די 
רירעוודיגע אָנגעפּעלצטע פורמאַנעס. האָבּן נישט װאָס צו 
טאָן. בּאַטראַכטן איינער בּיים צווייטן די פערד און זאָגן 
דערבּיי מבינות: 

=אָט-אָידער-אָ װעט שוין אינגיכן בּלינִד װערן אויפן 
לינקן. אויג.ל 
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און בּאַלד האָט זי אויף זיך גענומען די ווינטערדיגע 
קליידער אָנטאָן און דערבּיי אַלערלײ שבועות געגעבּן: 

= אױיבּ דער רויטער גלאָמפּ. די רבּיצין. הייסט עס. 
װעט זיך בּאַלד פון עסצימער נישט פאַרנעמען. װעט זי 
אַ ווינטערדיג פאַרקלעפּטן פענסטער אויפרייסן און װעט 
מיט אים דאָ אַרום אינדרויסן אַרױס.ג 


און ס'ציהען זיך אַזױ די קורצע. פייכטע טעג און יאָגן 
די שטעטל אַלץ טיפער און טיפער אין וינטער אַרײן. 
ס'בּארירן שוין נישט סיי די היים. סיי דער דרויסן. און 
ס'פילט זיך שוין אַזאַ גלייכגילטיגע אומצופרידנקייט צו 
אַלץ. װאָס אַרום. כאָטש נעם שטעל אָפּ יעדע איבּער- 
געװאַקסענע מיידל. װאָס גייט אַמאָל גאוהדיג פאַרפּוצט 
די גאַס אַדורך. לאָז אויס צו איר דיין האַרץ און זאָג צו 
איר מיט אַ קול פון אַן עלטערער. אומצופרידענער יידענע: 

*דו, װאָס קלייבּסטו אַזױ? - - - פאַרװאָס האָסטו שוין 
נישט חתוּנה. פאַרװאָס?ע 

אַרום און אַרום זיינען אויף ווייט. ווייט. די אוצרות פון 
ווינט פאַרשלאָסן אין די גרויע נעפלען. װאָס העַנגען אין 
דער לופט. זיי ווערן שוין אַלץ שווערער און שווערער 
און שפּרײטן זיך שוין אַלײן איבּער דער שנייאיג אָנגע- 
פרוירענער ערדי װאָס האלט אין איין קויטיג ווערן- פאַר- 
הוילן זיינען די הימלען. אָפּנעמעקט איז דער האָריזאָנט: 
נישט די מענשן זעהען זיי. און נישט די שטעטל בּאַדאַרף 
צו זיי. הייזער הויערן שווער. װי די גרויסע חיות. אונ- 
טער זייערע שווערע שנייאיגע דעכער און דרימלען מיט 
אַ דרימל. װאָס האָט ניט קיין סוף. 

ס'דוכט זי: 

אויערן האָבּן אָטדי הייזער. פאַרהוילענעי אָנגעשטרעַנגטע 


דיי ארי אי ירש ייה 
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דענסטמאָל. ווען די רבּיצין האָט זיך מיט א שטומפּיגן 
שפּיזֹל אין פּאַריק געקראַצט. און שטאַרק חשק געהאַט בּיי 
איר צו פרעגן ; 

פואָלט איר מיר הנדערטאונצװאַנציג יאָר לעבּן, 
ס'אַרט אַייך טאַקע לחלוּטין נישט. װאָס אָטדער *איר זאָלט, 
מיר מוֹחל זיין" קריכט צו אַייךְּ אין שטוב?ע 

דאָרטן. אין דער שטילקייט. װאָס איבּער דער ניט- 
געהייצטער זאַל. איז בּיי זיך אין חדר מירעלע געלעגן, זיך 
אויפן אַריינגעקומענעם ליפּקיסן נישט אומגעקוקט און צו" 
ליבּ אים אַפּילו איר פּאָזע נישט געבּיטן. מיטן טרויער. 
װאָס אין אירע בּלויע אויגן. האָט זי אומעטיג-לאַנג צום 
קעגנאיבּערדיגן בּאַלקנװינקל געקוקט און זיך אינגַאנצן 
געפונען אונטער דער השפּעה פונם שפּאָגלנײיעם בְּוךָּי װאָס 
איז לעבּן איר אַן אָפּענער געלעגן. 

=ווי קלערט ער. האָט זי נאָר בּיי אים געפרעגט. זי 
וועט נאָךְ אַמאָל עמיצן ליבּ בּאַקומען1ע 

ליפּקיס האָט איבּער דער שאַלה מיטאַמאָל שטאַרק חרטה 
געקראָגען דערויף. װאָס ער איז איצט אַהער געקומען. 
צוגעגאַנגען צום פענסטער און בּרוגזערהייט גענומען 
אַרױסקוקן צום ווינטערדיגן דרויסן. ער איז שוין אַפילו 
גרייט געווען איר אויסבּרייען. אַז זי װעט שוין קײינמאָל 
נישט ליבּ האָבּן. און גיפטיג געװאָלט אָנהײבּן: 

*בּכלל---. זאָלן מיר זיך אייגנטליך צוהערן צום זין, 
װאָס ליגט אין אָטדעם װאָרט *ליבּ בּאַקומען*-ע 

נֵאָר מירל איז שוין לעבּן אים. דעם בּרוֹגון. אַזאַ 
לייכטזיניג פרייליכע געשטאַנען און אים גרינג פאַר די 
האָר געריסן: 

דו בּיזט אַזא נאַר. אַזאַ נאַרי האָט זי אים שטיל פון 
צוישן קינדערש צונויפגעדריקטע ציין אין אוער אַײיני 
געראָמט. 
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טערדיגער זאַפּאַס ווייץ. װאָס אין טערנאָװער מיל, איז 
נאָךּ אלץ : איבּערגעשריבּן אויפן פּריצס נאָמען. און מעל 
שטייגט פון טאָג צו טאָג. אַז גאָט װעט העלפן. װועט ער. 
ר' גדליה . אינגיכן קענען קומען אהיים; לע"ע טוט מען 
זיין רצון און מ'שיקט אים אַרױס דורך דער פּאָסט דעם 
יכּוזרי"* מיטן ערשטן חלק יאַבּרבּנאלי. ע 

אין שטובּ איז דערווייל גאַנצע טעג געווען רוהיג און 
שטיל. און געהערט האָט זיך אָפט. וי איבּער די בּיכער, 
װאָס אין קאַבּינעט. סקריפּעט מיט דער פּען דער קאַסיר, 
און וי דאָי אין עסצימער. שאָקלט זי מיט רעגלמעסיגן 
קלאַפּן דער אומרוה פונם גרויסן װאַנטזײגער און ציילט 
די מינוטן פונם קורצן און װאָלקנדיג טונקעלן. ווינטערדיגן 
טאָג . 

קיינער איז שוין אַהער אינם משך פון גאנצע טעג נישט 
אַרײנגעקומען. אַחוֹץ דעם אָדער יענעם פאַרשפּעטיגטן 
בּעל-חוב און אַחוץ דער יונגער רבּיצן ליבּקען. אָטדעם 
הויכן און קלייענדיג רויטליכן האַלבּן מאַנסבּיל. װאָס האָט 
זיך מיט איר מאַן פאַר ר' גדליהס נאָהענטסטע גוטע פריינט 
געהאַלטן און, האָט אויפצולהכעיס שונאים שטענדיג גע- 
האַט א האַלבּשמײכלדיגן פּנים. 

גאנצע שעהן האָט זי געקענט מיט אַן אַרבּעט אין האַנט 
אָפּזיצן דאָ אין עסצימער לעבּן דער לייטישער און האלבּ- 
שווייגנדיגער גיטעלען און אומבּרחמנותדיג פּאַמעליך וועגן 
איר מאַנס קהלשע עסקים דערציילן: 

+טענהט זי מיט אים. מיט אברהמלען מיט אירן: 
וואס האָט עס צו דיר. אַז די שטאָט וויל נישט שלמה דעם 
דיינס פאר קיין שוֹחט!ג 

צופיל געשמייכלט האָט זי שוין יעדעסמאָל. װאָס ליפּקיס 
האָט אין פאָדערשטיבּל בּיי עמיצן אויף מירעלען געפרעגט' 
און צופיל האָט שוין גיטעלע אירע פינגערנעגל בּאַטראַכט 
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אָנגעבּרוֹגזט און פאַרגיפטעט געווען. נישט געהאַט, קיין 
געדולד און זיך שיר נישט געעקט איבּערן געדאַנק: 

=זי װעט אַמאָל אַרײנגײן אין שטובּ. צי נייןזע 

און זי האָט נאָך אַלץ פאַרקלערטערהייט געקוקט אהין, 
וואו דער שליטן מיטן יונגנמאַן װערן אין עק שטאָט 
פאַרשוואונדן. און אָן זיין געלזיכטיגן פּנים נישט געקענט 
פארגעסן. 

ער איז אזא אומגליקליכער. האָט זי שטיל. װי פאַר 
זי אליין . איבּערגעחזרט. קיינער האָט אים געויס 
קיינמאָל נישט ליבּ געהאַט. און איצט איז נאָךְ פון זיין 
קליינעם פאַרמעגן מער וי צווייטויזנט רוּבּל אַראָפּ.ע 


יו 

פון ר' גדליהן זיינען דערווייל פון אױיסלאַנד אַלעמאָל 
נייע בּריוו אָנגעקומען: 

צעטראָגענערהייט האָט ער דאָרטן בּיי דער שוועסטער 
נישט געקענט איינזיצן. געװאָלט װאָס גיכער זיך אומ- 
קערן צו זיין סוחרישן טאַראַראַם און זיך געבּעטן רחמים, 
וי בּיי גזלנים: 

פלעבּעדיגערהייט האָבּן זיי אים דאָך גענומען און אין 
א קבר בּאַגראָבּן.ע 

ס'האָבּן אים געענטפערט און זיך בּאַמיהט אים צו בּאַי 
רוהיגן גיטעלע. די וייבּ זיינע. מיטן איבּערגעגעבּענעם 
קרוב! דעם קאַסיר; 

יאלץ אַרדנט זיך. דאַנקען השי"ת. איין. מיט די 
בּעלי-חובות עקט מען בּיסלעכווייז אָפּ; דער פּדיון אין 
קאַשפּעריווקער וועלדל האָט זיך צוליבּן גוטן שליטוועג 
אויף פיל פאַרבּעסערט; די בּאַנק האט פאַררעכנט דעם 
גראַפּס דרייטויזנט רובּל אויף דער נייער ידאַטע", און 
מירעלע תּחי"ה איז' א דאנק השי"ת. געזונט. דער וינ- 
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אַלעמאָל האָט זי געשיקט ליפּקיסן א קוק טאָן. צי דער 
יונגערמאַן איז שוין אַװעקגעגאַנגען. געװאַרט אויף אים 
מיט אומגעדולד נישט ווייט פון דער שטובּ און נאָכדעם 
געשריגן צו אים פונדערווייט: 

פנו. װאָס? ער זיצט נאָך?ע 

ס'איז געװאָרן נאַכט. און לאָמפּן האָט מען אין די שטאָט- 
הייזער אָנגעצונדן. לאָמפּן האָט מען אויך אָנגעצונדן בי 
זי אין שטובּ. איז זי צולעצט מיט א רוט פאַרקאָוועטן 
פּנים אינווייניג אריינגעקומען און. נישט אויסטוענדיג 
די ווינטערדיגע קליידער. גענומען דעם געלזיכטיגן יונגנ- 
מאַן טרייסטן: 

+ער מעג זיין זיכער: אַלץ װעט זי שױן טאָן. כּדי 
מ'זאָל אים זיינע צווייטויזנט רובּל אומקערן.ל 

זי האָט אים נאָכדעם אַפּילו אינדרויסן צו זיין פור אַרױס- 
בּאגלייט. געזאָרגט דערפאר. װאָס אים װעט זיין קאַלט אין 
די פיס. און האָט זיי אים אַלײן געהאָלפן איינדעקן אין 
דער רעדנע. 

פֿאָטדעם עק רעדנע זאָל ער אונטער זיף אַרונטער: 
נעמען:-- און דעם פוטערנעם קאָלנער זאָל ער זיך ניט 
שעמען אויפשטעלן-.- אטאַזױ. 

און נאָכדעם האָט זי נאָךּ לאַנג מיט די אויגן זיין פור 
בּאַגלײט און אָן זיך מיט איר הונגער לחלוטין פאַרגעסן: 

+ער האָט א בּאַגריף. וי אומגליקליך אָטדער מענש 
איז!? האָט זי פאַרקלערטערהייט בּיי ליפּקיסן געפרעגט. 

ליפּקיס איז געווען שטאַרק צעטראָגן פון דעם. װאָס ער 
איז אין משף פון אָטדעם גאַנצן טאָג אַפילו אויף איינער 
פון זיינע לעקציעס נישט געווען. און זיך געפילט אי 
מאָדנע. גלייכווי ער װאָלט מער ייד זיין און װאָלט זיך 
פּלוצים פאַרנאַכט דערמאָנען. אז ער האָט בּייטאָג קיין 
טלית און תּפילין נישט געלייגט. ער איז מער וי תּמיד 
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אײינמאָל, אין א געוואוינליכן נעפּלדיגן טאָג. איז פון ער" 
געץ א נאָהענטן שטעטל צו זיי אין שטובּ געקומען עפּעס 
א פרוּמער למדנישער און שטאַרק תּמעװאַטער יונגערמאן, 
א שטובּזיצער מיט א קליינער שווארצער בּערדל און 
מיט א קרענקליכן. בּלאסן און געלזיכטיגן פּנים. שווייגנ- 
דיגערהייט איז ער לאנג געזעסן בּיי זיי אין עסצימער. 
זיך געשראָקן און געװאַרט. דער וועלטליכער און איבּער- 
געגעבּענער קאַסיר. דער קרוב. האָט עטליכע מאָל פאר 
אים אינדערהייך. וי פאר א טױיבּן איבּערגעחזרט: 

+ר' גדליה זיינען איצט אין אױסלאנד. בּיי דער 
שוועסטער. װאָס האָט דאָרטן אַן אייגענעם דאָרף, זיינען 
זי איצט י7ל 

און דער יונגערמאן מיטן געלזיכטיגן פּנים האָט זיך 
אלץ פאר עפּעס װי געשראָקן און זיך אַלץ נישט אויפ- 
געהערט צו דערפרעגן אויף זיין הייזעריג שטילן און שטאַרק- 
שוואכן קוֹל: 

?איז עס. הייסט דאָס. פאַרפאַלן די געלט, װאָס מיר 
קומט בּיי ר' גדליהן?--- טאַקע פאַרפאַלן1...ע 

ער האָט אזא דערשלאָגענעם אויסזעהן געהאַט. אָטדער 
געלזיכטיגער יונגערמאן. און שוין. אַפַּנִים גערעכנט פאר 
אוממעגליך זיך אהיים אומצוקערן און נאָך ווייטער צו לעבּן 
אויף דער וועלט. 

מירל האָט דענסטמאָל קיין מיטאָג ניט געגעסן און א 
גאנצן ווינטערדיגן טאָג זיך אינדרויסן מיט ליפּקיסן אַרומ- 
געשלעפּט. 

5ער שטעלט זיך פאָר' מיט א װאָסער געשמאַק זי 
װאָלט איצט געפרעסן. האָט זי אַלעמאָל צו ליפּקיסן גע- 
זאָגט: נאר דאָרטן, בּיי זיי אין שטובּ. זיצט נאָךְּ אַלץ 
אָטדער איבּערגעשראַקענער יונגערמאן. ער האט אזא אומ- 
גליקליכן פּנים. און זי קען אויף אים נישט קוקען.* 
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*ליפּקיס. איר הערט. וי די וועלט שווייגט?ע 

ליפּקיס האָט געפילט. אז ער בּאַדאַרף עפּעס וועגן אָט- 
דער שטילער װעלט זאָגן. געמאַכט לאַנגע הכנות מיטן 
האַלז און מיט די אַקסלען און צולעצט אָנגעהײבּן; 

+יאָ. נישט קרום װאָלט געװען זיך אזי אינצווייען 
איבּער אָטדי פעלדער אַװעקלאָזן און זי שוין מער צוריק 
נישט אומקערן.צ 

און זי האָט צו זיינע ווערטער אַפּילו נישט אָנגעהייבּן 
זיך צוהערן. נאָךְ אַלץ געקוקט ערגעץ אַהין. אין דער 
האלבּנעפּלדיגער ווייטקייט און זיך פאַרקלערטערהייט דאָס 
איריגע ווייטער גערעדט: 

5ער שטעלט זיך פּאָר. װי איר איז איצט אַלץ פרעמד 
און אלצאיינס1ע 

און אין א וויילע אַרום װוידער וועגן דעמזעלבּן; 

פווען מיט איר צוזאמען קערט זיך איצט איבּער אָט" 
די גאַנצע פאַרפרוירענע וועלט. װאָלט זי אַפילו קיין גע- 
שריי נישט געטאָן פון שרעק.ל 

נאָר צייטנווייז האָבּן זי װוידער בּאַהערשט א מאָדנע 
שׂמחה מיט א וילדן חשק צו לעבּן; דענסטמאָל האָט זי 
זיך בּשום אופן נישט געװאָלט אומקערן אהיים און גע- 
האַלטן אין איין דערציילן וועגן דעם פאָטערס אָרטיגע און 
פרעמדע בּעלי-חובות. װאָס קומען אלעטאָג צו זיי אין 
שטובּ. טומלען און אין טיש קלאפּן. 

+זיי זיינען אזעלכע עקלדיגע. אָטדי יידן. -- דער טאַטע 
אירער איז געוויס שולדיג. װאָס ער האָט זייער געלט אי- 
בּערגעפירט. אָבּער פונדאַנען איז נאָך נישט געדרונגען. 
אז זיי מעגן פראנק און פריי בּיי זיי אין שטובּ אַרומלױפן 
און שרייען אויף אַזאַ קול: געוואלד. ער ראַבּעװעט! - 
אז מ'זאָל עס אין דער צעהנטער גאַס דערהערן-צ 
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ארום און ריידן זעלטן איינער צום צווייטן. עס שווייגן 
ארום זיי מיט א שטילקייט פון אַבלות. פון אן איינ- 
זאמער פּױערימשטיבּל. װאָס אונטער א ווייסן פאַרשא- 
טענעם דאַך: בּיז א פאַרפרוירענעם טייכל. װאָס ערגעץ אין 
א נאָהענטן טאָל; דרימלען ערגעץ אין פאַרשיידענע האָרי- 
זאָנטװינקלען יענע אָפּגעװײסטע װעלדלאָך: וועלכע האָבּן 
זיךּ טיף-טיף אין שניי איינגעגראבּן. זעהען אויס פונדאָרטן 
פרעמד און ניי און נאַרן די אױג פון א מענשן. װאָס 
טראָגט זיך דאָרטן זעלטן ווען אויף א לויפנדיגן שליטן 
אַדורך: 

פזעה נאָר! ס'זאל שון זיין די דעמבּענע װעלדלאַך. 
זאל עס שוין זיין?ע 

קיינער האט נישט בּאַמערקט. וי זי איז דענסטמאָל מיט 
ליפּקיסן אויף ידוּ" געװאָרן און אים בּיי זיין פּשוטן נאָמען 
רופן אָנגעהײיבּן. 

+י. מירל. האָט זי אים אײנמאָל. אַרומשנאָרנדיג 
אויף אָטדי פאַרבּלאָזענע פעלדער. געזאָגט. זי הײיבּט 
אים. געוואוינליך. אַפּילו נישט אָן צו ליבּ האָבּן. נאָר צייטג- 
ווייז פילט זי זיך גלאטאזוי גוט' װאָס ער געפינט זיך 
לעבּן איר- ער. ליפּקיס: פארשטייט עס. צי ניין?ע 

און צובּייסנדיג די אונטערשטע ליפּ. האָט זי אים בּאַלד 
גענומען שנעלן אין נאָז. כּדי ער זאָל עס פאַרשטיין. און 
אים געבּראכט דערצו. אז זיין פּנים האָט אָנגעהײבּן 
נאַריש צו שמייכלען. 

בּיי איר אליין האָט זיך שוין דענסטמאָל געהאט גע- 
שטארקט דער טרויער. װאָס אין די בּלױיע אויגן. און מיט 
א מעלאַנכאָלישן פייערל האָט ער שוין פון צייט צו צייט 
- פונדאָרטן ארויסגעקוקט; פארקלערטערהייט האָט זי דענסט- 
מאָל לאַנג. לאַנג אין דער האלבּנעפּלדיגער ווינטערווייט 
אריינגעקוקט און מאָדנע שאלות דערבּיי אויפגעגעבּן: 
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דערפאַר. װאָס מיט אָטדעם אַלטן פּאַלטאָ האָט די מאמע 
זיינע אלע שבּת אין אויוון דעם טשָאלנט איינגעדעקט? 

נאָר אייגנטליך איז דאָך אָטדי געפּיעסטעטע און אייגנ- 
זוכטיגע מיידל נישט געווען פייהיג צו פאַרטראַכטן זיךך 
וועגן א װאָסער ס'ניט-איז מענשן. וועלכער האָט אויסער 
איר אייגענער בּתייחידהשער נשמהלע געלעבּט: 

ליפּקיס האָט דאָס ערשט אין א צייט אַרום אָנגעהײבּן 
אזוי גוט צו פאַרשטיין און האָט עס איר נאָכדעם אפילו 
פאָרגעהאַלטן אין זיינע פיל בּריוו. וועלכע ער האָט איר 
ניט געשיקט. װ 

פבּכלל. האָט ער צו איר אין איינעם פון אָטדי ניט 
אוועקגעשיקטע בּריוו געטענהט. צי האָט זי שױין גע- 
קענט נעמען צום עגאָאיסטישן הערצעלע אירן אַפילו די 
די לאגע פון איר אייגענעם אומגליק צעטראָגענעם און 
שטאַרק געדריקטן טאַטן. װאָס זיי די דערװאַקסענע. 
האָט זיך נישט געשעמט פאַר א פולע שטובּ מענשן אים 
צו נעמען קושן21 

אט איז מיט א טױבּשטילקײט פאַרגליווערט געװאָרן די 
מיטלמעסיג קאַלטע לופט. און די ערשטע שנייען האָבּן זיך 
אויסגעלייגט אויפן דערשלאָגענעם שטעטל און אויף דער 
ארומיגער ווינטערדיג פּוסטער געגנט. 

קיין מינוט האָט זי זיך שוין בּיים פאָטער אין שטובּ 
נישט געקענט איינהאלטן. ארומגעבּלאַנזשעט אין משף פון 
גאנצע קורצע טעג אויף די אַרומיגע פארבּלאָזענֶע פעלדער 
און האָט דאָרטן אומעטום סמנים פון אירע מיט ליפּקיסעס 
טריט געלאָזט. מאַדנע האָבּן זיי דענסטמאָל אויסגעזעהן * 
אין דער ווייטער פאַרקילטער לופט. װאָס צװוישן קויטיגע 
הימלען מיט שנייוייסער ערד. צויי מענשן. וואס 
בּלאָנקען אזוי שווייגנדיג איבּער אטדי הרחבהדיגע פעלדער 
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אויגן אַהין. וואו ס'איז פאַרגאַנגען די זון. און געזאָגט 
אַזױ גלייכגילטיג און קאַלט: 

=נו. אַנטלײט אים צוועלפטויזנט רובּל. װעט ער זיך אויס- 
דרייעןיל 

און ווידער האָט זי מיטן טרויער. װאָס אין אירע בּלױיע 
אויגן. שווייגנדיג געקוקט אַהין. וואו ס'האָט זיך געזעצט 
די זון. 

ס'איז געווען מאָדנע: אָטדי ציטעריג ערצויגענע בֹּאַ 
שעפעניש האָט אפילו געוואוסט. וויפיל ס'גייט אָפּ דעם 
פאָטער אירן. אויף צו ראַטעװען זיך: מעגליך. זי האָט 
אויך געוואוסט. אַז ווען זי לאָזט דעם שידוך מיט וועלוול 
בּורנעס נישט אָפּי װאָלט אים זיין פאָטער אברהם-משה 
גרינג אָטדי סומע געגעבּן. מעגליך. אַז זי האָט פיל וועגן 
דעם געטראַכט. און אַז דערפאַר האָט זי שוין אַזױ גרינג 
און פּשוט די ווערטער אַרױסגעזאָגט: 

=נוי אַנטלײט אים צוועלפטויזנט רובּל. װעט ער זיך אויס- 
דרייען.כ 

און ער דער קרומער סטודענט ליפּקיס. האָט זיך איבּער 
אָטדי ווערטער פּלוצים דערמאָנט אָן דער מוטער זיינער. 
דער אַלמנה, װאָס ער מיטן עלטערן בּרודער האַבּן איר 
געגעבּן אויף צו לעבּן. און אָן דעם אַלטן פּאַלטאָ. װאָס זי 
האָט אים נאָכגעטראָגן דענסטמאָל. ווען. פאָרנדיג מיט 
מירעלען אין קרייזשטאָט. האָט ער אין אַײלעניש געהונקען 
צו דער פור. װאָס אויף איר האָט זי אויף אים געװאַרט. 

מירל האָט. דוכט זיך: דענסטמאָל, זיצנדיג אויפן פאַע- 
טאָן. געשמייכלט און אין אַ צווייטער זייט געקוקט. 

פאַרװאָס האָט זי דענסטמאָל אין א צװייטער זייט 
געקוקט? דערפאַר. װאָס פון דער שטאָט איז דענסטמאָל 
איר געוועזענער חתן אויף זיין פֿור. אנגעפאָרן! צי גאָר 
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פּנִים. גלייכווי זי װאָלט זי שטאַרק וואונדערן און װאָלט 
ניט פאַרשטאַנען: 

*ועה נאָר!! ער גייט נאָך אַלץ לעבּן איר' ליפּקיס!ע 
און זי האָט געמיינט. אַז ער איז שוין לאַנג בּיי זיך אינדער- 
היים* 

און ווען זי האָט זיך שוין יאָ אַמאָל אויף אים אומגע- 
קוקט. האָט זי אים געמוזט נישט אַנדערש: וי מיט עפּעס 
אַ װאָרט אָנרירן; 

פליפּקיס. פאַרװאָס װאַקסן בּיי אַייךְּ אַזױ מאָדנע די 
װאָנצעס! בּיי קיין שום מענשן װאַקסן זי נישט אַזױ 
מאָדנע. וי בּיי אַייךְ.ע 

אָדער: 

פאין אַלגעמײן זעהט איר נישקשהדיג אויס. ליפּקיס, 
נאָר ווען מ'קוקט זיך גוט צו אַייךְ צוי זײַט איר מוֹראדיג 
ענליך אויף אַ יייאַפּאָנעץ".ל 

ער האָט זיך טאַקע אין יענער צייט געפילט לעבּן איר 
מוראדיג שלעכט און קיין דבּורים אין מויל נישט געהאַט; 
האָט געטראַכט לאַנג וועגן דעם. װאָס זי שווייגט: געקומען 
פילמאָל צום בּאַשלוס, אַז ס'איז נויטיג איר צו זאָגן עפּעס 
אַ גוט װאָרט וועגן איר פאָטערס לאַגע און וועגן דער 
קאָכעניש. װאָס קומט פאָר בּיי זיי אין שטובּ. און צולעצט 
איינמאָל צו שטאַמלען אָנגעהײבּן: 

5 פאַרשטייט ער. הייסט עס. גאַנץ גוט. אַז -אומגליק* 
העַנגט אָן ראשית כּל נישט אָן *געלט". און דאָך:-- ער 
ווייס נישט. פאַרװאָס דאָס איז: יעדעס מאָל. װאָס ער 
קומט די לעצטע צייט אַרײן צו זיי אין שטובּ און דער" 
זעהט דאָרטן דעם פאָטער אירן. וייזט זיף אים אױס, 
אַז ס'קומט פאָר אַרום אים אַ טראַגעדיע.ל 

נאָר מירעלע האָט זיך דענסטמאָל אַפילו צו?אים מיטן 
פָּנִים נישט אומגעדרייט. געקוקט שווייגנדיג מיט די בּלױיע 
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זיי זיינען אים אַװדאַי געווען גוטע פריינט. אָטדי פַּאָר 
ערליכע גבירים-יונגעלייט, װאָס אין די זיידענע קאַפּאָטעס 
נאָר זייער געלט איז געווען בּיי זיי אַזױ טיער. און 
שולדיג האָבּן זיי זיך אַזױ געפילט. פאַרװאָס זיי האָבּן 
דאָס אים. הורוויצן. מורא געהאַט צו געטרויען; זיינען זי 
שוין. גייענדיג אַהיים. געװוען אַזעלכע שוייגנדיג- 
טרויעריגע און אָפט פּלוצים און נישט צו דער זאַךּ צו 
עמיצן אַ זאָג געטאָן: 

?פארט א לייטישער מענשי ר' גדליה. אַז גאָר. גאָר 
אַ לייטישער מענש.* 

אין שטאָט איז מען דערווייל שטאַרק נייגעריג געווען 
און געװאָלט וויסן דעם סוף: 

ער װעט זיך אַמאָל אויסדרייען. ר' גדליה. צי ניין! 

אַזױ פיל האָט מען שוין דענסטמאָל מיט דעם צו טאָן 
געהאַט און אַזױ אָפט האָט מען שוין וועגן דעם דענסטמאָל 
גערעדט. 
נישט געװאָלט האָט נאָר וועגן דעם ריידן מירעלע. די 
בֹּת יחידה זײַנע. אָטדי ציטעריג ערציגענע שלאַנק- 
וואוקסיגע בּאַשעפעניש. וועלכע פלעגט שוין דענסטמאָל 
מחמת ליבּע צום פאָטער. צי מחמת ליבּע צו זיך אַלײן. 
אויף אַ גאַנצן'טאָג פון שטובּ אַװעקגײן. 

צופיל פאַרקלערט און קאַפּריזנע איז זי שוין דענסטמאָל 
געווען. און צופיל שטרענג האָט זי זיך שוין דענסטמאָל 
געפירט אפילו מיטן קרומען סטודענט ליפּקיסן. וועלכער 
איז צוליבּ איר דעם יאָר אין אוניווערסיטעט נישט גע- 
פאָרן און איז איר אומעטום היקענדיגערהייט נאַכגעגאַנגען. 
גאַנצע שעהן האָט זי. גייענדיג לעבּן אים. געקענט פאַר- 
געסן. אַז ער לעבּט נאָךְּ אויף דער וועלט. זיך פּלוצים 
אויף אים אומגעקוקט און בּאַקומען אַזאַ מאָדנע ערשטוינטן 


טיק 
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דער דריטער יטשליען". אַן אַלטער גענעראַל איז ער, 
און דער פירטער. אַ פּאַליאַק.. אַ מאַגנאַט. צו 
זיי װעט ער. מיט גאָטס הילף. די קומענדיגע ואָךְ קריגן 
פּראָטעקציעס - - - געוויס װעט ער קריגן.ע 

ער איז בּכלל נישט געווען בּיי זיך געפאַלן און געהאַט 
גרויס בּטחון; צעטראָגענערהייט האָט ער נאָךְּ אינזינען 
געהאַט מתּנות אַהיים צו בּרענגען. און אַפּילו אײינמאָל אַ 
שפּיציג ווערטל געזאָגט וועגן דער נייער זיידענער היטל, 
װאָס ער האָט זיך אַלײן פון קרייזשטאָט געבּראַכט: גיטעלע 
איז דענסטמאָל מיט אָטדער היטל אַזױ נישט צופרידן 
געווען. 

*ער קלייבּט זיך אַלײן צו אַ היטל, האָט זי געטענהט. 
און באַמערקט נישט. אַז ס'פאַלט אים אַריבּער בּיז די 
אויערן 51 

און בּיי אים' דעם צעטראָגענעם קאָפּי האָט דענסטמאָל 
אַ שמייכל געטאָן נישט מער. װי די אָנגעשטרעַנגטע 
שפּיציגע נאָז: 

*גיטעלע מיינט. אַז דער קאָפּ איז בּיי אים דענסטמאָל 
געווען אין קרייזשטאָט? דער קאָפּ איז בּיי אים דענסטמאָל 
געווען אינדערהיים.ל 

און בּאַלד האָט ער אויף זיף דאָס שבּתדיגע אויבּערשט 
געכאַפּט און איז אַװעקגעלאָפן מקבּל-שבּת-זיין אין יענער 
אַלטער סאַדעגערער קלויז. וואו אין בּיידע זייטן פון זיין 
מזרחדיגער שטאָט זענען נאָכן דאַװנען אַ פּאָר ערליכע 
גבירים-יונגעלייט נאָךְ אַ וויילע אויף זייערע ערטער גע- 
זעסן. געקוקט אויף אים מיט בּכּבודיגע און קעצנדאַנקבּאַרע 
אויגן און זיינען אין יעדער רגע גרייט געווען צו ווינש 
אים עולם-הבּא דערפאַר. װאָס ער האָט זיך מיט זי 
אָרנטליך צערעכנט און האָט זי בּייצייטנס זייערע חובות 
אָפּגעצאָלט. 
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אַ מעשה מיטן אלטן דירעקטאָר פון אָט דערזעלבּער 
בּאַנק? הורוויצעס אַ שטענדיגן גוטן פריינט. װאָס האָט 
אַלײן אָנגעזאָגט. מ'זאָל זיין זָהִיר וזָהיר און מ'זאָל אים 
מער קיין קאָפּיקע קרעדיט ניט געבּן. 

צו אָפּט איז שוין דענסטמאָל ר' גדליה מיט זיין אייגע- 
נער פור' אין קרייזשטאָט געלאָפן. 
{ פאָרן האָט ער זיך אַהין געלאָזט ס'רוב נאָך אום זונטאָג, 
אומגעקערט האָט ער זיף פונדאָרטן כּמעט אַלעמאָל 
אָקאָרשט פּרייטאָג פאַר ליכטבּענשן. אַרײנגעלאָפן מיט 
אַיילעניש אין שטובּ און דערזעהן: 

אינם שװאַרצן זיידענעם קאַפּטל. אינם שבּתדיגן פּאַריק 
מיט די בּריליאַנטענע אוירינגלאָך זיצט שוין גיטעלע. 
די װוייבּ זיינע. בָּיי די זילבּערנע לייכטער. װאָס אויפן 
ווייס געשפּרײטן טיש מיט די צוגעדעקטע חלות; זי קוקט 
אויף די רויטע. נישטלאַנג אויסגעזייפטע נעגל און װאַרט, 
אַז אין דער קאַלכיגער שורה הייזער. װאָס קעגנאיבּער 
דעם וועג. זאָל זיך בּיים רב אין פענסטער דער ערשטער 
פּרײיטאָגצונאַכטיגער פייערל אָנצינדן. 

ר' גדליה איז דענסטמאָל. װי שטענדיג. געווען שטאַרק 
בּאַשעפטיגט און צעטראָגן. געטרונקען אויפגיך בּיי אָטדעם 
טיש טיי פון דער שאָל און נישט בּאַמערקט. אַז דער 
דאַשעק פון זיין זיידענער היטל שטייט בּיי אים אַבּיסל 
אָנאַזײט: צוישן איין שלונג און צווייטן האָט ער געשווינט 
אויף גיטעלעם אָנפראַגן געענטפערט: 

פאיז ער אועקגעלאפן צו יענעם יטשליען". װאָס 
אויף אים האָט דער דירעקטאָר אים געזאָגט. אַז ער איז 
דער עיקר.ע 

=איז ער פון יענעם יטשליען" אַװעקגעלאָפן צוריק 
צום דירעקטאָר +..ע 

פהאָט ער שוין דווקא בּיי זי בּיידן געפּועלט. - - נאָר 
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דער בּאַטראַכטער און שטאַרק איבּערגעגעבּענער קאַסיר, 
דער קרוב . האָט זיך דענסטמאָל נאָך אַלץ פאַרקלערט און 
פּאַמעליך מיט אַ פינגער אין נאָז געקלאַפּט. און דער 
תּמיד צעטראָגענער ר' גדליה האָט פאַר אים . וי אַלעמאָל, 
מיט נייע . בּרייטע פּלענער געשאָטן און זיך אלעמאָל אַזױ 
נאָהענט צו אים. דעם פארקלערטן קאַסיר. צוגעבּויגן, 
גלייכווי עֹר װאָלט אים פונדערזייט גאָלדענע בּרילן 
וועלן אַריבּערנעמען. און בּיי אים געשווינט פרעגן: 

+װאָס! נישט אַזױ?ל 

מער. װי שטענדיג. האָט ער זיך שוין אין יענער צייט 
בּאַנוצט מיט זיין ווייכער גאַליציאַנישער אױסשפּראַך און. 
זיצנדיג. זיך מיט זיין גאַנצן אױיבּערשטן האַלבּן גוף אַ 
װאָרף געטאָן פאָרויסי יעדעסמאָל. ווען אַ מענש איז צו 
אים אין שטובּ אַרײנגעקומען: גלייך װי עמיצער װאָלט 
דענסטמאָל פּלוצים אַ דריק געטאָן עפּעס אַ פאַרהוילענעם 
עלעקטרישן קנעפּל. װאָס פונהינטן. אויף זיינע פּלײצעס, 
און װאָלט אים נויטן. ער זאָל זיך מיטאַמאָל צוליבּן כּבוד 
פונם גאַסט אַ נויג טאָן און זאָל מיטאַמאָל פון זי אויס- 
שיסן די פּאָר געוואוינליכע ווערטער: 

+זיצט. ר' יוד!ג 

פאַר עפּעס אַ סכּנה האָט מען זיך דאָרטן אַלע צוזאַמען 
געשראָקן און מורא געהאַט זי זאָל אין יעדער רגע אין 
שטובּ נישט אַרײנקומען; מורא געהאַט האָט מען אַזױ בּיז 
שפּעט צו ווינטער צו. ווען איבּער אַ נאַרעשקײט האָבּן 
זיך די געשעפטן נאָךְּ מער פאַרדרייט. און צעטראָגענע 
מעשׂהלאַך האָבּן זיך כּמעט איבּער דער גאַנצער געגנט 
געלאָזט הערן: 

אַ מעשֹׂה מיט ר' גדליה הורוויצעס אַ לאַנגאָנעדיגן שׂונא 
פון קרייזשטאָט. װאָס האָט דאָרטן אין בּאַנק דעם אמתן 
קנייטל פאַר אים געלייגט. 
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געפּלאַנטערט האָבּן זיך אַלץ מער און מער ר' גדליה 
הורוויצעס געשעפטן. און אַ בּאהאַלטענע אומרוהיגקייט איז 
שוין געפאַלן אויף אים. דעם צעטראָגענעם בּן-תּורה, 
און אויף זיין גאַנצער יחוסדיג שטילער י נגידישער שטובּ. 

וועגען עפּעס האָבּן זי זיך שוין גאַנצע נעכט געסודעט. 
ר' גדליה מיטן וועלטליכן געשוועסטערקינד. דעם קאַסיר 
און גרויסן מקורב זיינעם- סודענדיג זיך. איז מען אַזױ 
בּיידע אין אַ בּאזונדער חדר די גאַנצע נאַכט אָפּגעזעסן 
און די דריטע אַשמורה נישט בּאמערקט י געעפנט צולעצט 
אַ לאָדן מיט אַ פענסטער און דערזעהן: 

פון צפון-מזרחדיגן הימלווינקל קומט שטיל און טרויע- 
ריג דער טונקעלער אָנהייבּ פונם אלולדיגן טאָג. רוקט 
זיך אַהער פּאַמעליך-פּאַמעליך און טרייבּט פונדאנען. וי 
אַ שטומער. די לעצטע רגעים פון דער בּלאַסער' פאר- 
שפּעטיגטער נאַכט- אַרום איז שוין אלץ גרוי; בֹּהמוֹת. װאָס 
געפינען זיך נאָך אין די פארשלאָפענע בּעל-הבּתּישע הויפן, 
שרייען שׁוין מיט אַזאַ בּענקשאַפט צו זייערע פאַרשפּאַרטע 
קעלבּלאַך און צו די נאַסע גראָז. װאָס אין פעלד. און 
הענער ערװאַכן שוין צום דריטן מאָל אין פאַרשיידענע 
ווינקלען. װאָס אין שטעטל. און אין אַרומיגן גױישן 
דאָרף: זיי שרייען פון נאָהענט און פון ווייט און כאַפּן 
אויס איינער בּיים צווייטן די ערשטע אויסגעצויגענע טאָג- 
ברכה : 

+קו-קודרו-קו-או ול 


יי אש א 
4 וי , 8 וי 
ייא ;ראי 0 

שאט 

: 7 
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קאַבּינעטל שרייט שוין מיט היץ ר' גדליה הורװיצעס 
צוגעשיקטער בּורר. און װי דער טאַטע זיינער שלאָגט 
אים דאָרטן אַלעמאָל איבּער די רייד מיט זיין שטילער עם- 
הארצישער טענה: 

פאון וי װאָלט געווען זיין. ווען ס'װאָלט געווען טרעפן 
פאַרקערט 1ע 

ער איז דאָ אַ וויילע געשטאנען און זיך צו די טענות 
צוגעהערט. 

אין מוח האָט זיך בּיי אים נאָכאַמאָל די שאלה איבּער- 
געחזרט : 

פאיז שוין. הײיסט עס. אַן עק צו די תּנאים!..י איז 
שוין. הייסט עס . נאָךְ אַלעמען 1 

און איבּער עפעס האָט ער זיך געלאָזט גיין נישט אין 
קליינעם קאַבּינעטל. נאָר גאָר אַהין אין עסצימער. וואו די 
מאַמע זיינע האָט פאַר פרעמדע מענשן די געוועזענע כּלה 
זיינע געשאָלטן. ער האָט דאָרטן מיטאַמאָל בּאקומען אַ 
שטרענגן און אומצופרידענעם פּנים און האָט איף איר 
בּייז און לייטיש אָנגעשריען: 

*שאַ! קוק זי נאָר אָן!!צ 
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שפּיציגער נאָז און מיט די גילדענע בּרילן אַבּיסל פאר- 
ריסן און די טונקעלע צווייזייטנדיגע בּאָרד פונאַנ- 
דערגעלאָזן אויף רעכטס און אויף לינקס. 

ער איז געווען שטאַרק אומעטיג און דערשראָקן און האָט 
געטראַכט: 

פאיז שוין. הייסט עס. מיט די תּנאים אַן עק?--- לחלוטין 
אַן עקויי.* 

אויפן צווייטן טאָג איז ער אויפגעשטאַנען גאַנץ פריה און 
האָט געהייסן די פור שפּאַנען. 

אינדרויסן-איז געווען װאָלקנדיג און קיל. און אַ רעגנדל 
אַ סוף-תּשרידיגערי האָט זיך אַלעמאָל טריפן געלאָזט. אָנ- 
געהייבּן . אויפגעהערט און זיך ווידער געלאָזט. 

ער האָט דעם גאַנצען וועג אין שטאָט אַרײין געהאַט אַ 
בּרוגזן און שטאַרק אומעטיגן פּנים . געטראַכט וועגן נחום 
טאַראַבּײיס שטאָלצער און שלעכט שווייגנדיגער מיידל, 
וועלכע ער האָט אײינמאָל אין קרייזשטאָט געזעהן. און 
איז צו אַ בּאשלוס געקומען : 

+זי װעט אים ניט װעלן. נחום טאַראַבּיײיס מיידל. גע- 
וויס וועט זי אים נישט ועלן . 

נאָך בּיינאכט האָט ער טראַכטנדיג וועגן מירעלען . בּאַד 
שטימט : 

ער װעט אַהין. צום מחותן זיינעם . צופאָרן און װעט 
אים זיין חלק געלט אָפּגעבּן .ל 

אים אַלײן איז שוין אָטדער בּאַשלוס אַזױ געפעלן גע- 
ווען ' און געװאָלט האָט ער שוין אַפּילו וויסן . װאָס װעלן 
דערויף זאָגן מענשן י און דער עיקר. - - . װאָס װעט דערויף 
זאָגן נחום טאַראַבּײ 

נאָר אַריינקומענדיג צום פאָטער אין שטובּ. האָט ער 
דאָרטן נאָךּ אין קאָרידאָר דערהערט. וי אין קליינעם 
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ריגע דרייטויזנט.. . די איבּעריגע האָט ער איצט ניט און 
װעט זיי אים פון אױיסלאַנד צושיקן. 

און ער האָט פאַרשטאַנען . אַז זיין געוועזענעם מחותּנס 
דרייטויזנט רובּל זיינען פאַרפאַלן . געפילט. אַז ער טוט 
איצט אַ נידעריגע זאַךְ. און דאָך צום גראַף מיטן קאָפּ 
געשאָקלט: 

4גוט. גוט -- - ער װעט אים איבּערגעבּן.ל 

ערשט תּחלת נאַכט . ווען אומקערנדיג זיך אַהיים. האָט ער 
זיך מיט זיין פור אויפן ערשטן בּאַרג ' װאָס נאָך קאַשפּע- 
ריווקע אַרױפּגעדראַפּעט. האָט ער פונווייטנס זיין געוועזע- 
נעם מחותּנס פור מיטן קליינעם שייגעץ דעם אַנטרײבּער. 
דערקענטי דערפילט אַ שטאַרקע האַרצקלאַפּונג און גע- 
שווינט געהייסן זיין אָנטרײבּער פאַרקערעווען לינקס צום 
זייטיגן און שטאַרק שמאָלן װעג. ער איז געװען דער- 
שראַקן . זיך עפּעס ניט געגלױיבּט און האָט צום ערשטן 
מאָל וועגן דעם מחותּן זיינעם אַ טראַכט געטאָן: 

פאיז ער. אַפּנים. פון גאַנץ פריה אָן בּיי זיך אין 
וועלדל געווען?. - - פאָרט ער אָקאַרשט איצט צום קאַש- 
פּעריווקער גראַף 1צ 

און איבּער עפּעס האָט ער נאָךְ אַלעמאָל פונם זייטיגן 
וועג צו זיין מחותּנס פור אויגן געװאָרפן און האָט גע- 
זעהן : 

די לאַנגע אױסגעדאַרטע פערד זיינען. וי אלעמאָל, 
שלעכט אין דער אָפּגעפאָרענער בּריטשקע געשפּאַנט, 
בּיים רעכטן פערד זיינען די פּאָסטראָמקעס צו קורץ. און 
ער האַלט דערפאַר אין איין שפּרינגען ; בּיים לינקן . מיטן 
אויסגעגלאָצטן בּלינדן אויג , זיינען די ישלייעס? צו גרויסי 
און ער שלעפּט דערפאַר ניט מיט דער בּרוסט. נאָר מיטן 
אָנהײבּ רוקן. און אױבּנאָן זיצט מיט פאַרלייגטע הענט 
ר' גדליה הורוויץ אַלײן. דער צעטראָגענער קאָפּ מיט דער 
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עיקר--איז ער אַ נאַר געווען און האט צופיל געלט אויפן 
מעבּל און אויף די נייע פערד געפּטרט. 

נאכדעם איז איינמאָל דאָ אין דאָרף אַ סוף פון א מאָדנע 
װאַרעמען זונטאג געווען - די זייטהימלדיגע זון האט אין 
רויטגאלד שטרויענע דעכער מיט אָפּגעפאַלענע בּוימער 
געפאַרבּט; און גויים אין שװאַרצע סוויטקעס זיינען בּיי דער 
קראָם פון דער איינזאמער יידישער שטובּ געשטאַנען . זיך 
איבער דער רויטער שיין געפילט צו קינדערש און צו גוט, 
געטראַכט עפּעס וועגן דעם בּרויט. וואס דערמיט האבּן זי 
זיך אויף א זאַטן ווינטער פארגרייט און געשמייכלט איינער 
צום צווייטן ; 

פצייט די ווענט פון די שטיבּער מיט אויסגעדראשענע 
סנאָפּעס אַרומשטעלען. א 1 

-צו אים איז דעמאלט דעם טאטנס אַ מענש מיטן גראַפס 
וועקסלען געקומען. אים פון שלאף אויפגעוועקט און אים 
אַ מאָדנע אויפגערעגטע ידיעה איבּערגעגעבּן: 

דער אַלטער גראַף איז נאך ביינאכט קיין קאשפּע- 
ריווקע געקומען . און דער מחותּן זיינער. - - - דער מחותּן 
האָט נאך י א סברה ‏ גאַנץ פריה אַהין מיט זיין פור אַװעק- 
געשמיסן-צ 

פאַרשלאפענערהייט איז ער מיט זיין פור קיין קאַשפע- 
ריווקע אַועקגעלאפן ' געטראפן דעם אַלטן גראַף איינעמ- 
אַליין ; אינם פוסטן הויף. וואו די מעבּל איז שוין אפילו 
פארפּאקט געווען . און בּיי אים בּשלמות בּאַקומען. אויף 
אַלע זיינע וועקסלען י וועלכע זיינען אויף גדליה הורוויצעס 
נאָמען געווען- דער אלטער גראַף האט נאך אַפילו געמיינט, 
אַז ערי גדליה הורוויץ. האָט אים אהער מיט די וועקסלען 
צוגעשיקט און דערפאַר געבּעטן. עֶר זאָל אטדעם גדליה 
הורוויצן איבּערגעבּן: 

4זעקסטוֹיזנט רובּל צאָלט ער אים אֵיין. און די איבּע- 
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אינטערעסן געמישט און אונטער זיינע אױגן פאַר אים 
געטענהט: 

פװאָס זשע דען? ס'איז א תּכלית פאַר אים אָטדאָס. 
װאָס ער װעט דאָ בּיי זיין מאַמעס פאַרטאַך זיצן און װעט 
די שטאָטמײדלאַך תּורה לערנען?ל 

קיין נייס איז דאָרטן אין שטאָט ניט פאָרגעקומען. 
אחוץ דעם. װאָס שלעכטע קלאַנגען האָבּן זיך אָנגעהייבּן 
ארומטראָגן וועגן דעם אַלטן קאַשפּעריווקער גראף. וועל- 
כער האָט שוין דעמאָלט אין אויסלאנד בּיי זיין איידעם 
געוואוינט: 

5דער גראַף זעצט אָן. ניט אַנדערש. און קאַשפּעריווקע 
גייט איבּער צו דער בּאַנק .ע 

די מאַמע זיינע האָט אים אַהער אָפּטע בּריוולאַָך װעגן 
אָטדי קלאַנגען געשריבּן. געשאָלטן אין זיי דעם געווע- 
זענעם מחותּן מיט דער געוועזענער כּלה און זיך געהאַלטן 
אין איין קלאָגן;: 

4זעקסטויזנט רובּל.-. א שפּילכל! הינטיגע אאָרן 
זעקט טויזנט רובּל.ע 

און װאָס נאָך: 

די וועקסלען זיינען דאָך נאָךְ עד היום אויף גדליה 
הורוויצעס נאָמען געשריבּן. און דער גראַף קען קיינעם 
ניט. אַחוץ אים.צ 

אומבּאַמערקט פאַר זיך אַלין האָט ער װידעֶר אָנגע- 
הייבּן אָפּצושלאַפן פיל פאַרקירצטע און קילע תּשרידיגע 
טעג. פארפולט די לופט פון זיין שטילער אויסגעמעב- 
לירטער שטיבּל מיט אַ שווערן און אומעטיגן שנאָרכן, זיך 
אלעמאָל אױיפגעכאַפּט און זיך דערמאָנט: 

יסורים שווערע זיינען אויף אים געקומען- - - - און גאַר- 
נישט װעט ניט זיין דערפון. װאָס ער האָט די גאַנצע צייט 
וועגן מירעלען געקלערט.... און דע" עיקר.--. דער 
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פאָרנדיג. מיט גרויס אַכטונג און געשמייכלט צו זיף 
אַלין. 

+אָטדאָס הייסט א קלוגער מענש... אָט דאָט הייסט 
א וועלטליכער מענשיג 

אפשר צוויי װאָכן נאָכאַנאַנד איז ער נאָכדעם אויפגע- 
רעגט און פרייליך געווען. צופיל מכבּד געווען מיט טי 
דעם מעקלער. וועלכער איז צו אים פון שטאָט געקומען. 
שוין אַפילו אַן איבּעריגן מאָל געגאַנגען צום אָנטרײבּער 
זיינעם אין שטאַל אַרײן און פאַר אים פרייליכערהייט 
איבּערגעחזרט: 

= מ'בּאַדאַרף דיר קויפן א ניע היטל. אַלעקסײי. 
זאָלסט מיך וועגן דעם דערמאָנען אין קרייזשטאָט.--ע 

ס'איז געווען גוט צו ליגן דאָ גאַנצע אָװנטן אויפן בּעט. 
צו טראַכטן וועגן דעם. װאָס דאָ אין פאָדערשטיבּל װעט 
ענדליך הענגען מירעלעס האַרבּסטסאַקי און צו פאָרשטעלן 
זיך! װיאַזױ ער װעט אַמאָל. ליגנדיג דאָ אין דעמזעלבּן 
בּעט. ענטפערן מירעלען: - 

*װאָס זשע! ער יזשאַלעװעט" איר די פור. *זשאַלע- 
וועט" ער איר? אױבּ זי װיל פאָרן אין שטאָט: טו זאָל 
זי הייסן די פור שפּאַנען און פאָרן. ע 

אויף עפּעס האָט ער געװאַרטי נישט געהאַט קיין געדולד 
און האָט געװאָלט טרעפן. ויאזוי טאַראַבּײי װעט זיין 
הבטחה מקיים זיין. 

פוועטי הייסט עס. אינגיכן טאַראַבּײ צו זיי אין שטאָט 
- אראָפּקוּמען:-- געוויס װעט ער אינגיכן צוליבּ זיינע גע- 
שעפטן אַהין אַראָפּקומען און װעט צו זיין מחוּתּן פאַרפאָרן.? 

נאָר טעג נאָך טעג האָבּן זיך גערוקט. און טאַראַבּײיס 
פאַעטאָן האָט זיך נאָך אַלץ דאָרטן אין שטאָט ניט בּאַװיזן 

מירעלע האָט נאָךְּ אלץ פאַרן קרומען סטודענט. וי פאַר 
אן אייגענעם בּרודער. געזאָרגט. זיך שוין אַפּילו אין זיינע 
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פאַרבּיי זייער גאַניק געזעהן דורכגיין. און דאָרטן אין 
שטאָט האָט מירעלע אײנמאָל זיינע שװעסטער אָפּגע- 
שטעלט און מיט א שטאָך בּיי זיי געפרעגט: 

+ער קלערט. אַפּנים. אין אוניווערסיטעט אָנקוּמען, 
אייער װאָווץ 21 

.ע1 

ווידער האָט ער זי מיט נחום טאַראַבּיי בּאַגעגנט. 

דאָס איז געווען אין צוקערפאַבּריק. וואו ער האָט פאר 
זיינע צוגעשטעלטע יבּוראַקעס" געלט בּאַקומען. 

ער איז דאָרטן געשטאַנען פאַר טאַראַבּייען מיט דרף 
ארץ פון א געטרייען און שעמעוודיגן תּלמיד און האָט 
געהערט. וי ער פּלאַפּלט פרייליך וועגן דעם. װאָס ער 
האָט זיך ניטלאַנג מיט זיין געוועזענער כּלה אין שטאָט 
בּאַגעגנט און האָט מיט איר אַן איידעלן שמועס געפירט. 

דאָרטן. בּיי איר פאָטער אין שטובּ האָט ער זי פאַרן 
אװעקפאָרן. אויפן פּריצישן שטייגער. אַרומגענומען. איר 
געזאָגט. -ײאַסנאָװעלמאָזשנאַ פּאַננאַ" און האָט איר וועגן 
אים. וועלוולען. שטילערהייט א סוד איינגעראָמט: 

+ער האָט פאַר איר א שידוף-.. אַן אַנטיקל א שידוך. 
האָט ער פאַר איר.ל 

און בּאַלד האָט ער צו וועלוולען מיט איינער א צוזאַמענ- 
געצויגענער אויג א שעלמישן ונק געטאָן און האָט אים 
די האנט אויף די פּלײיצעס ארויפגעלייגט: 

*זאָל ער קיין יסורים נישט האָבּן און זיך פארלאָזן 
אויף אים. טאַראַבּייען-5 

און א שבועה האָט ער אים נאָךְ דערבּיי געגעבּן: 

פאזא יאָר אױיף אים. סאַר א טײיער וייבּל מירעלע 
וועט פאר אים זיין.ל 

ער איז דעמאָלט אַזױ דאַנקבּאַר געוען אָטדעם קלוגן 
און פרייליכן טאַראַבּײיען. געטראַכט וועגן אים. אַהיים 


ייט יי ייג 
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זאָגט זי צו אים נישטלאַנג. אָט די מיידל זיינע: 

+זי וויל פּאָרן קיין אָדעס.ג 

ענטפערט ער איר: 

4פאָר קיין אדעסי* 

קומט זי אין דריי װאָכן אַרום צוריק פון אָדעס. בּאַװײיזט 
אים שװאַרץ אויף ווייס און זאָגט אים : 

+דו זעהסט. טאַטע. כ'האָבּ אויף זעקס קלאַסן אויסגע- 
האַלטן-כּ 

און בּיי אים. דעם זיבּנאונצװאַנציגיאָריגן בּחור. האָבּן 


! זי שוין נאָכדעם א שטיק צייט געדרייט אינם טומפּן קאָפּ 


אזעלכע מאָדנע געדאַנקען וועגן טאַראַבּײיס מיידל און וועגן 
זיין געוועזענער כּלה- און געדוכט האָט זיך אים. אז דאָס. 
װאָס טאַראַבּײס מיידל האָט אויף זעקס קלאַסן אויסגע- 
האַלטן. האָט עפּעס א שייכות צו אים. צו דעם. װאָס 
מירעלע האָט אים די תּנאים אָפּגעשיקט און גייט אַרום 
מיטן סטודענט ליפּקיס; אַז אָטדאָס אַלץ מאַכט אים קליין 
און צו גאָרנישט. אז סוף-כּל-סוף טאָר ער עס אויף ווייטער 
ניט דערלאָזן און מוז זוכן דערצו אַן עצה. 

און דעמאָלט האָט זיך מיט אים געטראָפן דאָס. װאָס 
האָט זיך אייגנטליך מיט אים טרעפן נישט בּאַדאַרפט. 

ער האָט אָנגעהײבּן צופיל װאַרפן אויגן אויפן ישייגעץ*, 
דעם דאָרפלערער. װאָס איז אַלעטאָג צום גלחס איבּער- 


| געװאַקסענע מײידלאַך געגאַנגען. אים צולעצט פאַרבּעטן 


צו זי און אָנגעהײבּן מיט אים בּשתּיקה צו לערנען:. 
איינמאָל האָט ער אַפילו צו אָטדעם ישייגעץ+ געזאָגט: 
א שכלדיגער למוד--תּשבּורת --- גאָר. א שכלדיגער למוד.פ 
און דער *שייגעץ" איז געגאַנגען און האָט מיט לצנות 

זיינע ווערטער צעפּױקט. 
דעם גלחס מײידלאַך האָבּן זיך שוין נאָכדעם געשטיקט 

פון געלעכּטער יעדעס מאָל. ווען זיי האָבּן אים נאָהענט 
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+צי פּאַן בּורנעס דאָמאַיז 

אַרום פיר אזייגער בּייטאָג איז דאָס געווען. 

דורכן פענסטער האָט ער דענסטמאָל טאַראַבּייען אַראָפּי 
שפּרינגען פונם פאַעטאָן דערזעהן. געװאָרן שטאַרק מבולבּל, 
אים געשווינט די טיר פונם פארנטיגן. תּמיד געשלאסענעם 
גאַניק געעפנט און אים מיט גרויס דרך-ארץ צו זיך אין 
שטובּ אריינגעפירט. 

ער האָט געהאַט אַזעלכע שאַרפע און לעבּעדיגע אױגעלאַך' 
אָטדער קליינוואוקסיגער פּריצישער נגיד. בּאַמערקט אַפילו 
דעם מעשענעם בּלעטל. װאָס איז אינדרויסן צו דער טיר 
פון גאַניק געווען צוגעקלאַפּט און. אַרײינגײענדיג אין שטובּ, 
אים געגלױבּט: 

=אָט אַזױ!.-. אַזױ!.-- כ'מיין. װאָס זשע דען! צוליבּ 
װאָס לעבּט מען אויף דער װעלט!ל 

און א טבע האָט אַטדער נחום געהאַט אסַךְּ צו פּלאַפּלען 
וועגן זיך. וועגן זיינע בּרייטע מסחרים און בּרייטער שטובּ, 
צו טייטלען בּשעת מעשה מיט איינעם א פינגער צו זיף 
אינם האַרטן קראָגן און אַרױסצורוקן אַלעמאָל די האַרטע 
מאַנזשעטלאַך פון אונטער די מיטלמעסיג קורצע אַרבּל. 

בּאַדאַרפט האָט ער סף-הכּל קריגן בּיי אים אין פול- 
וועריק א צוויי-דריי הונדערט קלאַפטער שטרוי צוליבּ זיינע 
אָקסנשטאַלן. װאָס אין צוקערפאַבּליק. נאָר װעגן דעם 
איז דאָך געווען גענוג צו ריידן אגב-אורחא. אויפזעצנדיג 
זיך אינדרויסן אויפן פאַעטאָן. לעת-עתּה האָט טאַראַבּײ 
געקאָנט אַבּיסל פרייליך פּלאַפּלען. דערציילן וועגן זיין 
עלטערן זון. װאָס דינט ערגעץ אין א גרויסער בּאַנק. וועגן 
קלענערן. װאָס לערנט אין פּאָליטעכניקום און װעגן 
דער דרייאונצוואנציגיאריגער מיידל זיינער. װאָס האָט 
שטאַרק ליבּ דעם דָארף מיט דער היים און האָט. זיצנדיג 
דאָרטן די גאַנצע צייט. דעם לערנען פאַרשפּעטיגט: 
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איז שוין גאָרניט אַזױ פאַרגרעבּט. און געקאָנט בּיי אים 
פרייליך א פרעג טאָן אינדערהייך: 

5פּאַני טאַראַבּײ. װי האַלט עפּעס היינטיגע װאָך מיט 
דער ייפירפּראָצענטנדיגער"? יענע װאָך. שרייבּט די בּלאַט, 
איז די יפירפּראָצענטנדיגע* געלעגן טיף אין דער אַדמה:ל 

טאַראַבּײ האָט דענסטמאָל אַפילו אין א װוערטל אויף 
אים זיינע היפּשע רירעוודיגע אױגעלאַך אױסגעגלאַנצט 
און די מויל צופיל געעפנט: 

5 ער שמועסט שוין גאָר וועגן רענטע?יי.3 

געבּליבּן א וויילע שטיין מיט א כּלומרשט ערשטוינטן 
פּנים און מיט אַן אָפּענער מויל און אים גאָרנישט גע- 
ענטפערט. 

און אזויפיל בּאַדײט האָט דאָס שוין. אָטדער ערשטוינ- 
טער פּנים זיינער. נישט אומזיסט האָט אים שוין אין 
א קליין שטיקל צייט אַרום דערציילט דער מעקלער. װאָס 
איז צו אים אָפט מיט זיין פערד און וועגל געקומען: 

זאָל ער אזוי לעבּן. װי נחום טאַראַבּײ האָט אים. 
וועלוול בּורנעסן. דאָ נישטלאנג פאַר א גאַנצע מחנה 
סוחרים געלויבּט.כ 

זאָל ער אזוי א גליקליך יאָר האָבּן. װי ער האָט דאָרטן 
געהערט פון נחום טאַראַבּייס מױיל: 

*געדענקט מיינע װערטער: בּיי אברהם-משה בּורנעס 
װאַקסט א בּחור אַן אַנטיקל. כ'זאָג אייך: א פּריצישער 
כאַראַקטער.כּ 


איינמאָל האָט אים שוין אַפילו אָטדער נחום טאַראַבּײ 
מכבּד געווען דערמיט. װאָס: דורכפאָרנדיג פאַרבּיי זיין 
פולוועריק. איז ער צו אים מיט זיין נייעם פאַעטאָן אין 
הויף פאַרפאָרן און האָט דאָרטן בּיים אָנטרײבּער. אַלעקסײַען. 
א פרעג געטאָן פרייליך און אויף פּױליש: 
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געלאָזט הערן. דעמאָלט פלעגט ער. ליגנדיג אויף דער 
קאַנאַפּע. דעם קאָפּ אויפהייבּן. די אויערן אנשטרענגען און 
נעמען שרייען אַהין צו דער אָפענער טיר: 

*אַלעקסײ. ס'איז עפּעס פאַרהאַן פון פּאָסט. אַלעקסײ1ע 

ער האָט געוואוסט. אַז מער. וי א בּלאַט יבּירזשעװיאַ 
װעדאָמאָסטי װעט אים פון פּאָסט נישט אָנקומען. און 
דאָך האָט ער אַלע אָװונט דיזעלבּע ווערטער צום גוי זיינעם 
געשריען. זיי געשריען דערפאַר. װאָס זיי זיינען אים גע- 
פעלן. און דערפאַר. װאָס ס'האָבּן זי אָפטמאָל געשריען 
יענע אויסגעאיידלטע פּריצים. װאָס מיט זיי האָט ער 
שׂכנישע עסקים געהאט. 

לאַנג און בּעל-הבּתּיש בּרייט איז ער נאָכדעם א פאַר- 
מוחטער בּיים לאָמפּ מיטן בּלױען אַבּאַזשוּר געזעסן און האָט 
אין אַלע זייטן פון אָטדער פונאַנדערגעשפּרײטער בּלאַט 
אַרײנגעקוקט. ער האָט דורכגעלייענט עטליכע מאָל אויפן 
קול יענע ערטער. וועלכע ער האָט ניט פאַרשטאַנען. און 
דער עיקר ניט דורכגעלאָזט דעם קורס פון רענטע. װאָס 
אין דער בּערזעאָפּטײלונג. ער אַלײן האָט שוין געהאַט 
אַ היפּש בּיסל מזוּמן-געלט. געקאָנט אין יעדער צייט קויפן 
: דערפאַר רענטע און זי. פּונקט וי די פּריצים. האַלטן פאַר- 
שלאָסן בּיי זיך אין קאָמאָד; און אַחוץ דעם. האָט זיך די 
רענטע שטענדיג געפונען בּיים קליינוואוקסיגן. תּמִיד פריי- 
ליכן און תּמיד בּאַשעפטיגטן נחום טאַראַבּײ. בּיי יענעם 
זעלבּן נחום טאַראַבּײ. וועלכער האָט מיט אַכטצן ווערסט 
ווייטער. בּיי דער רייכער צוקערפאבּריק. געוואוינט. גע- 
פירט דאָרטן א פּריציש-נגידישע שטובּ און האָט זיינע 
קינדער ערגעץ אין א גרויסער און ווייטער שטאָט געלערנט. 
בּאַגעגענדיג זיך ערגעצוואו צװישן מענשן מיט אָטדעם 
נחום טאַראַבּײ. האָט ער שוין אַפּילו איינמאָל געהאַט די 
מעגליכקייט אים צו דערווייזן. אז עֶר. וועלוול בּורנעס' 
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אַ רוהיגער און שטילװאַרטנדער איז ער אַלעטאָג גע- 
גאַנגען צו זיינע נידעריגע תּבואהשאָפּן און אַהין. וואו פיל 
גויים און גויעס האָבּן זיך איבּער זיינע עקסטע פעלדער 
פארשפּרייט און אים אין גרויס אַיילעניש זיינע בּוראַקעס 
אױסגעגראָבּן; און אינאָװונט איז ער אין זיין בּאלויכטענער 
שטיבּל אײינעראַלײן אויף דער קאנאַפּע געלעגן. געטראַכט 
וועגן זיך: וועגן געלט. װאָס ער האָט פאַרדינט. און וועגן 
דעם . װאָס דאָרטן. אין שטעטל, דרייט זי שוין מירעלע 
אין אַ װאַרעמען האַרבּסטקאַפטל איבער די קילע און טונ- 
קעלע געסלאַך ; זיך דערמאַנט אָן זיינע זעקסטויזנט רובּל, 
װאָס ליגן נאַךּ צוזאַמען מיט מירעלעס דריי בּיים אַלטן 
קאַשפּעריווקער גראַף. און הנאה געהאט פונם נייעם מעבּל, 
װאָס דערמיט האָט ער נישטלאַנג זיין פּריצישע שטיבּל 
- אויסגעשטעלט: 

פהאָט ער הייסט עס גוט געטאָן. װאָס ער האָט אויף 
אָטדי מעבּל גאַנצע דרייהונדערט רובּל געפּטרט . אַ ? געוויס 
גוט געטאָן.ל 

אינדרויסן . אַרום זיין בּאַלױכטענער שטיבּל. איז דענסט- 
מאָל געווען אַזױ אױסגעשטאָרבּן און שטיל- אַן אויסגע- 
שטערנטער. אומגעוואוינליך בּרייטער הימל האָט זיך 
אינדערהייך איבּערן פארטונקלטן און פריהשלאָפנדיגן 
דאָרף געצויגן. און נאָר אינם גלחס אָפּגעצאַמטן הויף האָבּן 
פון תּחילת נאַכט אָן געבּילט די בּייזע הינט? געמאַכט 
געװאַלדן איבּער יעדן מינדסטן נאָהענטן און ווייטן גערו- 
דער. אָדער גלאַטאזױ פאַרריסן די פּיסקעס ערגעץ אַהין' 
צום שלאָפנדיגן דאָרף צו און פאַרפולט אָלולדיג די קילע 
נאַכטלופט מיט זייער אומעטיגער בּייזוואונדער-יללה. 

אַרום אַכט אזייגער פלעגן אָקאָרשט די הינט מיטאַמאָל 
בּייזער און רציחהדיגער צו בּילן אָנהײבּן. און טריט, 
שווערע און גויישע. האָבּן זיך נאָהענט בּיי דער קיכטיר 


1 
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-- ער הינקט אַהער צום פּאַעטאָן אין גרויס אַיילעניש. 
האָט אַ שטאַרק צעטראָגענעם און נאָרװאָס אָפגעזייפטן 
פנים און הערט זיך ניט צו צו דעם. וואס די מוטער 
זיינע. די אַלמנה. שרייט אים נאָך. פון דער אָפענער 
שטובּטיר : 

פליפּא. כ'בּעט דיך: נעם מיט דעם גראָבּן פאלטאָי --. 
װאָס אַרט דיך. ליפּא?.-. נעם מיט דעם פּאַלטאָ.ל 

ער הינקט אַהער צום פאַעטאָן אין גרויס אַיילענישי האָט 
אַ ליידיגט די גאַנצע צייט . װאָס ער האָט זיך דענסטמאָל 
צו זיך אויפן פולוועריק אומגעקערט. געווען אויפגערעגט 
און האָט בּיי זיך בּאַשלאָסן : 

*פון היינט אָן הײבּט ער אָן צו פאָרן אין שטאָט 
זעלטן - - - גאָר . גאָר זעלטן--..ל 


זזן 


און ער האָט אָנגעהײיבּן פאָרן אַהין זעלטן . גאָר. גאָר 
זעלטן. 

איינעם אַ מעקלערי וועלכער האָט אים קונים אויפן נשאר 
פון די פארבּליבּענע תּבוּאות פאָרגעגעבּן. האָט ער אַפילו 
געזאָגט: 

*ס'מעג די סוחרים אָנשטיין אַהער. צו מיר אַראָפַּ- 
פאָרן - - - נישקשה . איך שטופּ קיין מענשן פון מיין שטובּ 
ניט אַרױס.5 

און איבּערצייגט איז ער בּשעת מעשׂה געווען. אַז דער 
מעקלער װעט אָטדי ווערטער זיינע בּיי זיין געוועזענעם 
מחותּן אין שטובּ איבּערגעבּן ; אַז סוף-כּל-סוף וועלן צו אים 
אַהער אָנהייבן קומען סוחרים פון שטאָט. קומען לייטיש 
און בּכּבודיג. וי לייטיש און בּכּבודיג זיי קומען אַהין. צו 
די אַרומיגע פּריצים. 
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האָט אים נישטלאַנג פאַר די קינדער אַראָפּגעבּראַכט. 
איינע פון זיינע קלענערע שוועסטער און עפּעס אַ היפּשע 
און אומבּאַקאַנטע מיידל. די שװװעסטער מיטן פרעמדן 
מיידל זיצן אויפן ווייכן דיװואַן' און זייי די סטודענטן, 
שטייען בּיידע איינער אַנטקעגן דעם צווייטן . האָבּן פאַר- 
פלאַמטע פּנימער און זיינען שטאַרק פאַרטיפט אין זייער 
וויכּוּח. 

ער איז אַהין ענדליך אַרײנגעגאַנגען. געװאָר געװאָרן 
עפּעס בּיי דער שוועסטער וועגן די אַװעקגעפאָרענע פאָטער 
און מוטער. צוגעגאַנגען אויך צום גרױסשטאָטיגן סטוּדענט, 
אים די האַנט געגעבּן און בּיי אים דערבײ לייטיש אַ פרעג 
געטאָן: 

פװאָס זשע מאַכט ער עפּעס! װי לעבּט זיך?* 

איז אָבּער יענער אַזױ געטראָגן פון דער חקירה געווען. 


אים גאָרגישט ניט געענטפערט און נאָך אַלץ געשריען צום 


קרומען ליפּקיסן : 

פנו. און ליבּע?.- - נוי און יעדער געדאַנק. וואס גייט 
איבּער אין יאָשטשושטשעניע" 7 

דאָ. בּיי זיין טאַטן אין שטובּ. האָבּן אים אָטדי צװויי 
סטודענטן נישט בּאַמערקט. דעם גאַנצן אָװנט געחקירהט 
וועגן דעם. װאָס ער האָט ניט פאַרשטאנען. און אַפילו 
פארגעסןי צי ער דרייט זיך דאָ אַרום זײ. און ער האָט 
נאָך דאָ בּאַדאַרפט בּלייבּן נעכטיגן און. אומקערנדיג זיך 
ניין אַ זייגער אינדערפריה צוריק אין פולוועריק . דורכפאָרן 
דעם מערבדיגן עק פון שטעטל און זעהן: 

מירעלע זיצט אַן אָנגעטאָנע אויף אַ קרייזשטאָטיגן בּעל- 
עגלהס פאַעטאַן און װאַרט דאָרטן בּיי איינער אַ זייטיגער 
שטובּ אויפן קרומען סטודענט ליפּקיסן . װאַרט אויף אים 
אויפגעלייגטערהייט און שמייכלט. און ערי דער קרומער 


ליפּקיס * * י. 
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+אַ קשיה אויף מירעלען ? זי האָט איצט געקאָנט צו זיינע 
שוועסטער צוגאסט קומען.צ 

פּאַמעליך האָט ער פון זי אינם שטאַרק בּאלויכטענעם 
פעדערשטיבּל דאָס אױיבּערשט אַראָפּגעצױגן. ער האָט 
געהאַט צייט און האָט אַפּילו בּשעת מעשה אַ שמיכל 
געטאָן צו דער בּאַיאָרטער יידענע. דער קעכן. װאָס איז 
דא אין אַײילעניש בּיים עסצימער אַדורכגעגאַנגען. 
איז אַלײין פון אָטדעם שמייכל שטאַרק צופרידן גע- 


בּליבּן ; 
פיעדנפאַלס בּאַדארף ער איצט זיין רוהיג און פאָר- 
זיכטיג און דער עיקר---. דער עיקר - זיך ניט כאַפּן 


און נישט אַרױסװײזן. אַז ער איז מיט איר קומען צופרידן.צ 

פאַרשיידענע קולות האָבּן זיך געטראָגן פון זאַל אין 
עסצימער אַרין. וואוהין ער איז צולעצט אַריינגעקומען: 
מ'האָט דאָרטן געחקירהט און זי געקריגט. און דער קרומער 
סטודענט איז דאָרטן אויך געווען און געװאָלט אַלע קולות 
איבּערשרייען . 

פװאַרט: פיל האָבּן בּיז היינטיגן טאָג געגעבּן די 
מעטאַפיזיקער 1 

אַ בּרודערל זיינער. אַ קינד. איז צופעליג פון דער זאַל 
אַהער אין עסצימער אַרױסגעגאַנגען. אים דערזעהן. צוגע- 
לאָפן און אים מיט בּיידע הענטלאַך פאַר די קני אַרומ- 
געכאַפּט. האָט ער אים אין דער לופטן אויפגעהויבּן. אויף 
אַ בּענקל אַװעקגעשטעלט און גענומען דערצו שמייכלען: 

=דו לויפסט אַרום. א ? לויפסט אַרום 31 

נאָר די טיר פון זאַל איז שוין נאָכן בּרודערל אָפן געבּלי- 
בּן. און די אויגן זיינע האָבּן זיך פון צייט צו צייט בּגנבה 
געצויגן און געזעהן : 

אַחוץ דעם קרומען ליפּקיסן. איז דאָרטן אויך פאַרהאַן 
יענער גרױיסשטאָטיגער סטודענט . וואס דער פאָטער זיינער 
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אוּן איבּער עפּעס האָט זיך דערפילט אן אומכּבוד דערין, 
װאָס אָטדער בֹּחוּר אין די הויכע שטיוול האָט אים דאָ אין 
אָנהײבּ שטאָט צוליבּ אַ נאַרעשקײט אָפּגעשטעלט . דערין , 
װאָס פאָטער און מוטער זיינען. אֶהן זיין וויסן. נאָך 
נעכטן גאַנץ פריה צוליבּ עפּעס אין קרײיזשטאָט אַװעק- 
געפאָרן ‏ 

עמיץ האָט זיךּ. דוכט זיך. צווישן די שׂפּאַצירנדע פּאָר- 
לאֵָך אפּגעשטעלט און פון זיין אומכּבוד געלאַכט. האָט ער 
שוין דערפאַר אַזױ אומצופרידן צום עקאָנאָםס אַ געשרײ 
געטאָן: 

=נו , און אַז זיי זיינען אינדערהיים נישטאָ. איז װאָס?ע 

און בּאַלד האָט ער פאַרן ישמייסערס? פּלײצעס אַ שלעפּ 
געטאָן און אים געהייסן פאָרן גִיךְ. גיך. ער איז געווען 
אויפגערעגט און צעטראָגן און האָט געטראַכט די גאַנצע 
צייט ' װאָס ער האָט זיך מיט זיין פור צו דער מיט שטאָט 
גערוקט: 

=אַ נאַרעשער עקאָנאָס---. אַ מין טְפֹּשׁ אַן עקאָ- 
נאָםי + יע 

נאָר צוקומענדיג צום פאָטערס שטובּ. װאָס אַנטקעגן מאַרק, 
האָט ער דערזעהן. וי די פענסטער פון זאַל זיינען שטאַרק 
בּאלויכטן און קוקן יום-טובדיג צו דער נאַכט אַרױס. ער 
האָט מיטאַמאָל אָן דער אייגענער אויפגערעגטקייט פאַר- 
געסן און זיך פאַרוואונדערט: : 

* געסט זאָלן דאָרטן זיין ! - - - װאָספאַר אַ געסט זאָלן 
איצט דאָרטן זיין 31 

און בּאַלד האָט ער זיך דערמאַנט אָן מירעלען . געכאַפּט 
אַ קוק אַהין ! צו איר פאָטערס שטובּ. וועלכע האָט אַהער 
מיט פינסטערע פענסטער פון דער קעגנאיבּערדיגער גאַס 
אַרױסגעקוקט: און דערפילט. װי די האַרץ הײבּט בי 
אים אַן געשווינט צו קלאַפּן : 

2* 
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איינמאָל אַהער ניט געקומען. פאַרשטאַרקט די בּענקשאַפּט 
נאָך איר. דער געוועזענער כּלה. און ליבּער געמאַכְּט 
דעם אָנדענק פון איר לאַנג נישט געזעהענעם אומעטיגן פּנים. 

ס'האָט זיך געטהאַכט: 

דאָרטן. אין איינעם פון אָטדי בּאלויכטענע שטאָטהײ- 
זער. זיצט זי איצט געוויסי אומעטיג און גלייכגילטיג צו די 
מענשן. װאָס רינגלען זי אַרום. קוקט מיט די בּלויע אויגן 
אויפן לאָמפּ און שווייגט. 

און אױבּ ס'ווערט דאָרטן אַ רייד וועגן, אים. וועלװל 
בּורנעס. אױבּ עמיץ זאָגט דאָרטן: 

+אַ היפּש בּיסל געלט װעט ער היינטיגס יאָר פארדינען **. 
גאָר אַ היפּש בֵּיסל.ע 

רייסט זי. אויף אַ רגעי אָפּ די אומעטיגע אויגן פונם לאָמפּ 
און פרעגט: 

+ווער? וועלוול בּורנעס21 

און נאָכדעם קוקט זי ווייטער אומעטיג אינם לאָמפּ אַרין, 
קוקט לאַנג און שטילי און קיינער ווייס ניט. וועגן װאָס זי 
טראַכט. און קיינער ווייס ניט. צי זי האָט אויף די אָפּגע- 
שיקטע תּנאים חרטה. צי ניין. 

פּלוצים האָט עמיץ דאָ. בּיי די ערשטע שטאָטהײזער' 
זיין פור אָפּגעשטעלט און גענומען צו אים שרייען אויפן 
קול: 

+זיי זיינען נישטאָ אינדערהיים. דער טאַטע מיט דער. 
מאַמען--- זי זיינען נאָך נעכטן גאַנצפריה אין קרייזשטאָט 
אַװעקגעפאָרן.ע 

ער האָט זיך געשווינט אומגעקוקט און דערזעהן: 

אַ בּחור אַן עקאָנאָם איז דאָס געווען. אַ פּשוטער בּחור 
אַן עקאָנאָם . װאָס האָט אין איינעם פונם פאָטערס פּאָסע- 
סיעס געדינט און איז איצט צו זיך אויפן דאָרף געגאַנגען 
נעכטיגן. 


נאָךּ אַלעמען : 


אים נאָךְ אפשר מירעלע מיטן קרומען סטודענט דער- 
זעהן. : 

דאָך האָט ער דעם אָנטרײבּער קיין װאָרט נישט געזאָגט 
און אים דעם גאַנצן װעג געלאָזט פאָרן יבּעל-הבּתּישׁף 
אוּן שטיל. איינמאָל. ווען יענער איז אויפן רעכטן פערד 
אינכּעס געװאָרן און אים מיט רוגז אַן אומזיסטיגע רוט 
אַראָפּגעלאָזן . האָט ער נאָך אַפילו אויף אים אָנגעשריען 
מיט אַ קול פוּן אַ לייטישן בּעל-הבּית. אַ בּעל-תּכלית : 

שטילער ! שטילער ! כאַפּן זיך איז ניטאָ צוליבּ װאָס.כ 

ער איז געווען רוהיג ' אַבּיסל בּרוֹגז און געלאַסן. גע- 
טראַכט וועגן מירעלען די גאַנצע צייט און דערבּיי אַלעמאָל 
מיט די אַקסלען געקנייטשט: 

+עמיץ װאָלט אינאמתן געקאָנט מיינען. אַז ער נויטיגט 
זיך אין איר - - - אַז ער לויפט איר נאָךיע 

האָט אָבּער בּיי אים ניט ווייט פון שטאָט. בּענקענדיגער 
וי תּמיד. די האַרץ אַנגעהײבּן קלאַפּן. און אויפגערעגטע 
בּליקן האָט ער צעמישטערהייט גענומען װאַרפן צו די 
שפּאַצירנדע פּאַרלאַך צו. ניט קוקנדיג דערויף. װאָס אינ- 
דרויסן איז שוין כּמעט אינגאַנצן פינסטער געווען. און אַ 
מענשנס פּנים איז שוין אַפילו פון דער נאָהענט שװער 
געווען צו דערקענען- ער איז געװען בּרוגז איף זיך 
דערפאַר. װאָס ער דרייט אַלעמאָל דעם קאָפּ צו אֶָטדי 
פּאָרלאַךּ צוי נישט געװאָלט אַהין קוקן און דאָךָ געקוקט און 
וועגן זיי געטראַכט: 

5זי איז דאָרטן נישטאָי--. אַ נפקא-מינה איז אים אַ 
גרויסע- - - - זי איז דאָרטן געוויס נישטאָ.ע 

פייערלאַך פון תּחילת נאַכט האָבּן שוין פארטראַכטער- 
הייט פון פארשיידענע שטאָטװינקלען אַהער. צו זיין 
לויפנדיגער פור. געקוקט. זיי האָבּן דערמאָנט אָן דער 
גאַנצער צייט. װאָס אין משך פון איר איז ער אַפילו 
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אָן פון די פאַרװאָלקנטע הימלען אין זיין בּלעכענעם דאַך 
צו קלאַפּן. ליגט מיט א פאַרשלאָפּענעם מוח און מיט אפענע 
אויגן און טראכט: 

+4די בּוראַקעס* זיינעייי זי וואקסןייי זיי וואקסן ...2 


איינעם א חגא-טאָג איז ער אזוי אינגאנצן אין די קליי- 
דער אפּגעשלאָפן. ווען ער האָט זיך אויפגעכאַפּט. איז שוין 
אינדרויסן דורכויס טונקל און קיל געווען. און אין די 
הייזער פון דאָרף זיינען שוין דאָ און דאָרטן מיט א ציטער 
די ערשטע נאכטפּייערלאָךְ געבּוירן. מיט שטילקייט איז 
די טונקעלע לופט פול געוען. און נאָר דער גרינגער 
ווינטל. װאָס אין דרויסן. האָט וועגן דעם געשטאָרבּענעם 
טאָג אומעטיגע מעשהלאַך געוואוסט; האָט צו אים אינדער- 
פינסטער דורכן אָפּענעם פענסטער אַרײנגעבּלאָזן און דאָרטן 
אינווייניג מרה-שחורהדיג גענאָגט: 

+טאַקע ענדליף אױיסגעגאַנגען דער טאָג... אויסגע- 
גאנגען.צ 

אַן אױסגעשלאָפּענער און רוהיגער. האָט ער זיף גע- 
נומען אַרומװאַשן . אָנגעטאָן א ווייסן קראַגן און ווייסע 
מאַנזשעטן. אָפּגעטרונקען פּאַמעליך טיי און געהייסן די 
פור שפּאַנען: 

שוין צייט . דוכט זיך . אין שטאָט אַ פאָר טאָן --. אַו 
שוין געוויס צייט.ע 

ער איז שוין דאָרטן אַזױ לאַנג ניט געווען און האָט אַהין 
געבּענקט. 

זיצנדיג אויף דער פור. האָט ער פּאַמעליך געטראַכט. אז 
ער װאָלט בּאַדאַרפט הייסן דעם *שמייסער+ זיינעם די 
פערד אַ טרייבּ טאָן; אַז ווען ער טוט עס. װאָלט ער נאָך 
פאַרפריה אין שטעטל אָנגעקומען. און פון צװישן די 
שפּאַצירנדיגע פּאָרלאַך . װאָם אין אָנהײבּ גאס. װאָלטן 
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רוישיגער און מיט ארבּעט פארפולטער שייער, זיין אייגענע 
אויסגעמעבּלטע שטיבּל. וואו ס'דרייט זיך עפּעס ארום דווקא 
זי. מירעלע. שמייכלט צו יענע שטאָטאידן. וועלכע זיינען 
אַהער געקומען דעם ווייץ בּיי אים קויפן און לייגט פאָר 
פונדאָרטן . פונם בּענקל. װאָס ביים זידיגן סאמאָוואַר: 

פוועלוול' אפשר װעלן די יידן מיט אונז א גלאָז טי 
אויסטרינקען 1ע 

די לופט, װאָס אַרום. די גרויסע שייערן שטרוי און די 
הויפנס אױיסגעדראָשענע תּבואות האָבּן שטומערהייט גע- 
טראכט וועגן דעם. װאָס די גאַנצע אַרבּעט זיינע: דער 
אַרומלויפן. דער ניט דערשלאָפן מיטן געלט פאַרדינען 
האָט עפּעס א גרויסע שייכות צו מירעלען מיטן קרומען 
סטודענט. וועלכע שפאַנען גאנצע טעג דאַרטן אין שטעטל 
אַרום; וועגן דעם. ואס סוף-כּל-סוף װעט דאָס אינגאנצן 
צו וויכטיגע נייס בּרענגען. און בּיי ר' גדליה הורוויצן 
אין שטובּ װעט מען שטאַרק חרטה האָבּן אויף די אָפּי 
געשיקטע תּנאים. און איבּערגעבּן װעט מען דאָרטן איינער 
דעם צווייטן יעדעס מאָל. בּשעת מ'וועט דורכן פענסטער 
זיין פור דערזעהן: : 

פאט איז ער דאָ נאָרװאָס אַדורכגעפאָרן. וועלול; מיט 
א נייע פּאָר פערד האָט ער זיך דאָ נאַרװאָס אַדורכגעטראָגן.ל 

און ווען די ארבּעט מיטן טומל האָבּן זיך צולעצט גע- 
ענדיגט. און די גאנצע אויסגעדראַשענע תּבואה האָט שוין 
אלע נידעריגע שאָפּנס פאַרפולט. האָט ער זיך אַקאָרשט, 
וי פון א חלום ארומקוקן גענומען און האָט דערזעהן: 

סאַמע די הייסטע זומערדיגע דריטהאַלבּן חדשים זיינען 
שוין אריבּער. און די טעג זיינען שוין קענטיג קלענער 
און קילער געװאָרן ; ער אליין איז מיד און שלאָפט צופיל 
אין די קליידער. שלאָפט אין זיי בּייטאָג און בּיינאכט. 
כאפּט זי אויף מיט יעדן קליינעם רעגנדל. װאָס הײבּט 
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פארנדיג אין שטאָט. אַלעמאָל בּאַגעגענען מירעלען מיטן 
סטודענט ערגעצוואוהין צו א בּאַקאַנטן גיין. 


11 

געקומען זיינען אינגיכן די טעג פון שניט און פון צו" 
נויפקלויבּן די תּבואות; די אַרבּעט אויפן פולוועריק האָט 
אָנגעהײבּן זידן. און וועגן פאָרן אין שטאָט האָט ער אַפילן 
קיין צייט ניט געהאט צו קלערן:. 

אויף זיינע פעלדער זיינען דורכויס גויים מיט גויעס' 
מיט שניידמעסערס אין די הענט צעשטעלט געווען. און 
פורן. אייגענע און פרעמדע. האָבּן די צוגעטריקנטע סנאָ- 
פּעס געפירט אהין צום שייער צו. וואו אויף א בּערגל, 
װאָס צוישן גרויסע סטערטעס שטרוי. האָט שוין א דאַמפֿ- 
מאשין פון גאנצפריה אָן גערויכערט. געפייפט יעדעס 
מאל. בּשעת אין קעסל איז איר וואסער אויסגעגאנגען 
און פרייליך געדראָשן די פולע און טרוקענע זאַנגען: 

גאנצע טעג איז ער רייטנדיג אויף זיין פערד ארומגע- 
לאָפּן . געווען פול דורכויס. אַכטונג געגעבּן אױף די 
תּבואהשניידער און אויף די אַרבּעטער. װאָס האָבּן דעם 
ווייץ אין די נידעריגע האַלבּפינסטערע שאָפּן גערייניגט 
און געוואויגן. זיך אויך אַראָפּגעכאפּט אהין צו דער דאמפֿ- 
מאַשין אוּן דאָרטן אויף די שמייכלדיג פוילע שיקטעס אָנ" 
געשריען. 

אויפגעשטאַנען איז ער אין יענע טעג כּמעט אַלעמאָל 
מיטן טאָגליכט. און איינגעשלאָפן איז ער תּחילת נאַכט, 
אנידערגעפאלן אויפן בּעט א מידער און שטױיבּיגער. א צו" 
פרידענער דערמיט. װאָס די װאַרעמע נאַכט זאָגט צו א 
שיינעם און לויטערן קינפטיגן טאָג. 

געשלאָפּן איז ער דעמאָלט ס'רוב אין די קליידער. און 
געחלומט האָט זיך אים כּמעט א גאנצע נאכט זיין אייגענער 
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ס'הייבּט אים נישט אָן צו אַרן דאָס' װאָס מירעלע רעדט 
איצט מיט איר געוועזענעם חתן. און שוין דערפאר צו 
הויך אויפן קול געשריגן: 

=וואו שטייט עס געשריבּן. אז א צוגלופט קאָן שאָדן!ייי 
אין דער *מעדיצינע" שטייט עס געשריבּן!צ 

און בּיי אים' דעם געזונטן בּחור. האָט צופיל געקלאפּט 
די האַרץי און געדוכט האט זיך אים. אז ער טוט גוט דער- 
מיט. װאָס ער שמייכלט און ענטפערט איר מיט א שטאָך: 

פוועמען ס'געפעלט א בּאָרד. און וועמען - נישט.ע 

יעדנפאלס. האָט ער זיך דענסטמאָל געלאָזט הערן. אז 
ער איז נאָך גענוג שטאָלץ און קאָן נאָך אליין זיין שטעטל 
בּאַשטײין. און דער עיקר-- - דער עיקר האָט ער גוט געטאָן. 
װאָס ער האָט דאָרטן אויפן קול בּיים קרעמער איבּער- 
געפרעגט: 

*קאָן ער זיין זיכער. אז אויף זונטאג װעט זיין צו" 
געגרייט זיין חשבּון ?ע 

מיט דעם האָט ער איר. לפּחות. צו וויסן געגעבן. אז ער 
איז א בּאַשעפטיגטער מענשׂ. האָט אינזינען דעם פֿולװעריק 
און קלערט גאנץ ווינציג וועגן די פּוסטע שמועסן. װאָס 
זי פירט אלעטאָג מיטן קרומען סטודענט. 

פאָרנדיג אהיים. איז ער שוין נאָכדעם דעם גאנצן וועג 
שטאַרק אויפגערעגט געווען און האָט געטראַכט: 

*אָט זיינען שוין אויף זיינע פעלדער כּמעט אינגאַנצן 
די תּבואות אױיסגעװואַקסן און הייבּן שוין אָן גרין צו ווערן.? 

גאָר ניט שלעכט זעהען אטדי תּבואות אויס. און פאַר- 
דינען װעט ער אָן זיי היינטיגס יאָר נישקשהדיג. ווינטער, 
ווען שנייען איינגעטרעטענע װעלן אויף דער ערד ליגן, 
און שטיל און זאַט װעט זיין אַרבעטסלױזער פֿולװעריק 
א פארלאָזענער שטיין. וועט ער זיך קויפן אַן אָפּגעפּאלירטן 
שליטן און א פֿוטער מיט א הענגקאָלנער און ועט. אַרײג- 
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שטובּמענשן. אַפּילו אינדרויסן אַרױסבּאַגלײט. זי האָט גע- 
קוקט. וי ער זעצט זיף דאָרטן אַרױף אויף זיין פור און 
פאָרט אַװעק אויף נאַכט צו זי אויפן פולוועריק. און ער 
האָט צו איר. אָפּפּאָרנדיג פון שטובּ. נאָר געשמייכלט און 
צופיל מיטן קאָפּ געשאָקלט: ער האָט געוואוסט. אַז מירעלע 
האָט אויפן שפּאַצירפּלאַץ געקאָנט צוזאַמען מיטן קרומען 
סטודענט צו זיין שוועסטער צוגיין און זיך דאָרטן ניט 
שעמען בּיי איר וועגן אים. דעם געוועזענעם חתן. אַ פרעג 
טאָן: 

*װאָס זשע מאַכט ער עפּעס. וועלװול?2 

פאַרװאָס זעהט מען אים עפּעס ניט אין שטאָט. 
וועלוולען?ג 

אויף איר. מירעלען. איז אלץ געווען צו גלױיבּן. אָט, 
למשל. ווען איז דאָס אָקאָרשט געווען? צוזאמען מיטן 
קרומען סטודענט האט זי זיך איינמאָל געלאָזט גיין אינם 
גרויסן געוועלב. װאָס אינמיטן מאַרק. און איז אַהין אריינ- 
געגאנגען. נישט קוקנדיג דערויף. װאָס זי האָט דאָרט אינ- 
דרויסן זיין װאַרטנדיגע פור דערזעהן און האָט געוואוסט. 
אז ער געפינט זיף אינוייניג. ער איז דענסטמאָל אי 
צעטראָגן געװאָרן. געװאָלט װאָס גיכער פון געוועלב 
אוועקגיין און שוין העכער. װי אלעמאָל. צום קרעמער 
געזאָגט: 

זאָל מען. הייסט עס. זונטאָג א חשבּוֹן אָנגרײטן יי: 
לפּחות ניט שפּעטער. וי זונטאָג. צ 

און זי האָט אים נאָך דענסטמאָל בּאַדאַרפט אָפּשטעלן 
און בּיי אים פרעֶגן: 

+ער מיינט טאקע. אז ס'פּאסט אים. אָטדי ליכטיגע און 
ווייכע בּערדל. װאָס ער האָט זיך די לעצטע צייט פארלאָזט? 

דאָרטן. ביי דער טיר פון קלייט. איז דער קרומער סטו" 
דענט מיט עמיצן געשטאנען. געװאָלט דערוייזן. אז 
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זיך. זיצנדיג אין קליינעם קאַבּינעטל. אַז דער פאָטער זאָל 
שווייגנדיג זיינע פּאַפּיראָסן רויכערן. אַז אַרומדרײען זאָל 
ער זיך נאָך לאַנג-לאַנג אַהין און צוריק. און זאָל צוזאַמען 
מיט אים וועגן דעם געוועזענעם מחוּתּן טראַכטן: 

+ער קען. אַפּנים' גאַנץ גוט די בּת-יחידה זיינעיי. 


ער האָט זיך' אַפּנים. נאָך עד היום פונם שידוך ניט 


מיַאָש געווען-ג 

איינמאָל אין אַ שפּעטן זונטאָגדיגן פאַרנאַכט. ווען די 
גאַנצע שטובּ האָט פּוסטערהייט אויף די אַװעקגעגאַנגענע 
בּני-בּית געװואַרט. איז ער זיך איבּעריג לאַנג מיטן פאָטער 
אין אָטדעם פינסטערן קאַבּינעטל פאַרזעסן. ער האָט ענד- 
ליך דערהערט. װי די קלענערע שװעסטער. וועלכע איז 
נאָרװאָס פונם שפּאַציר געקומען. טוט אויס אינם צווייטן 
חדר דעם גאָרסעט און וואונדערט זיך דאָרטן פאַר עמיצן 
אויפן קול: 

פווי געפעלט זי דיר. מירעלע? בּיזט אַ מבין?ל. ו 

ס'איז געווען קלאָר. אַז מירעלע האָט זיך נאָרװאָס אויפן 
שפּאַצירפּלאַץ מיט אָטדער שוועסטער בּאַגעגנט. זי דאָרטן 
אָפּגעשטעלט און בּיי איר עפּעס געפרעגט. און דערפאַר 
האָט בּיי אים. דאָי אינם האַלבּ פינסטערן חדר. מיטאַמאָל 
אַ קלאַפּ געטאָן די האַרץ. און פאַרגעסן האָט ער מיטאַמאָל, 
וועגן װאָס פאַר אַ געשעפט ער האָט נאָרװאָס מיטן פאָטעױּ 
גערעדט- אפשר דריי מאָל האָט ער דענסטמאָל אַ פּאָר 
איינע און דיזעלבּע איבּעריגע װערטער איבּערגעחַזְרט. 
געװאָלט שטאַרק צו דער שװועסטער אין חדר אַרײנגײן 
און זיך בּיי איר וועגן דער בּאַגעגעניש דערפרעגן. נאָר 
זיך געמענשט. געבּליבּן דאָ אין קאַבּינעטל זיצן און בּיי 
דער שװועסטער טאַקע גאָרנישט ניט געפרעגט. זיי די 
שוועסטער. האָט אים נאָכדעם. צוזאַמען מיט די איבּעריגע 


10 ד- בּערגעלסאָן 


אָנגעלײגטער גאַסט. געשטאַנען מיט אַ בּנעימות שמייכל- 
דיגן פּנים אַנטקעגן די שוועסטער. אָדּער פּאַמעליך אוים- 
געהיבּן אינדערהייך אַ קליין דורכלויפנדיג קינד' עס 
אַװעקגעשטעלט אויפן טישי געגלעט אים די פאַרשמירטע 
בּעקעלאַך און דערצו געשמייכלט: 

פװאָס טוסטוי אַ? לויפסט אַרום1ע 

די צייט האָט ער דאָ כּמעט אינגאַנצן פאַרבּראַכט מיטן 
פאָטער אין קליינעם. תּמיד אָנגערױכערטן קאַבּינעטל; 
גערעדט מיט אים וועגן די פאַרשיידענע מסחרים. געטראַכט 
וועגן נדן-געלט. זיינע זעקסטויזנט און מירעלעס דריי- 
טויזנט רובּל. װאָס זיינען נאָךְ אַלץ בּיים אַלטן קאַש- 
פּעריווקער גראַף געלעגן. און מורא געהאַט. אַז דער 
פאָטער זיינער װעט בְּאַלד אָנהײבּן: 

+יאָ. די זעקסטויזנט רובּל. װאָס ליגן דאָרטן בּיים 
גראַף - - - װאָס װועט זיין מיט די זעקסטויזנט רובּל. װאָס 
ליגן בּיים קאַשפּעריוקער אַלטן גראַף1ע 

דער געוועזענער מחותּן זיינער' ר' גדליה הורוויץ, 
אָטדער צעטראָגענער יחסן. דער בּן-תּורה. װאָס דער קאָפּ 
איז בּיי אים תּמיד אין דער מסחרלופט אַרומגעפלױגן, 
איז דאָך שוין דעמאָלט אין זיינע געשעפטן שטאַרק פאַר- 
דרייט געווען. און זיינע אַרטיגֶע בּעלי-חוֹבוֹת זיינען שוין 
אַלע בּייטאָג אין מאַרק געשטאַנען און אים אונטער די 
אויגן זיין קאַפּיטאַל צונויפגערעכנט: 

פליגט בּיי אים. הייסט עס. אין קאַשפּעריווקער וועלדל 
פינפטויזנט רובּל - - - אין זשאָרזשאָװקער מאָן -- דריי* 
טויזנט. און אין דער טחינה?... ויפיל האָט ער נאָף 
שבוּעות אין דער אומגליקליכער טערנאָווער טחינה אַריינ- 
געבּראָקט1ע 

אוממעגליך איז געווען צו טרעפן. פאַרװאָס ער נעמט די 
דרייטויזנט רובּל בַּיים גראַף נישט אָפּי און געװאָלט האָט 
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דאָי אינם פּוסטן און שטילן דאָרף. האָבּן אים די גויים 
גערופן "פּאַניטש* און די היטלען פאַר אים אַראָפּגענומען: 
און בּיידע קלענערע שװעסטער מיט דער צו פעטער 
הייזעריגליכער מוטער זיינען צו אים אָפט צוגעסט גע- 
קומען און אים מתּנות -- היימיש געבּעקס געבּראַכט. צו 
די שוועסטער האָט ער דאָ אַלעמאָל געשמייכלט. דערפאַר. 
װאָס זיי האָבּן בּיי אַ סטודענט געלערנט. און דערפאַר 


װאָס זיי האָבּן זיך נאָךּ עד היום בּאַגעגנט מיט יענער' 


וועלכע האָט אים די תּנאים אָפּגעשיקט. ער האָט זי די 
הענט געדריקט און בּיי זיי געפרעגט:. 

+װאָס מאַכט איר? װי לעבּט זיך1 

און דער מוטער האָט ער דאָ געװאָלט אָפּגעבּן פּונקט 
דעמזעלבּן כּבוד. װאָס מ'גיט מוטערס אָפּ בּיי יענע פּריצים, 
װאָס האָבּן אַרום זיין פולוועריק אייגענע און געדונגענע 
גיטער געהאַט: ער איז געשטאַנען פאַר איר די גאַנצע 
צייט אויף די פיס. איר נישט געקאָנט זאָגן ניט "דוי 
אוּן ניט.-איר". און דערפאַר גערעדט צו איר בּלשון נסתּר: 

*אפשר װעט די מאַמע טיי טרינקען! אפשר וועט זיך 


די מאַמע אויפן בּעט צולייגן?ע 


און נאָר דעמאָלט. ווען קלאָגנדיג זיך אויף איר שלאַפ- 
קייט און אויף דעם. װאָס ער האָט נישט חתוּנה. האָט זי 
דאָ גענומען שילטן יענע. וועלכע האָט אים די תּנאים 
אָפּגעשיקט. האָט ער אַן אומצופרידענעם און עטװאָס 
פאַרקרימטן פּנים בּאַקומען און אויף איר אָננגעשריען בּייז 
און לייטיש. וי בּייז און לייטיש ער פלעגט אויף איר אָנ- 


שרייען?דאָרטן בּיים פאָטער אין שטובּ: 


+שאַ! שאַ! קוק זי נאָר אָן וע 
אַהיים איז ער געפאָרן זעלטן ווען. און נאָר דעמאָלט, 
ווען ס'איז געווען נויטיג צוליבּ געשעפט. ער האָט זיך 
דאָרטן געפירט לייטיש און שטיל. וי אַ פרעמדער. שטאַרק 
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בּאַד. װאָס האָט איר אומזיסט כּוח און מוח אױסגעבּראַכט. 
זי האָט זיך דערבּיי געהאַלטן אין איין שאָקלען און אין 
איין רייבּן איינעם אַ רעװומאַטיזפוס און זי שטיל און 
פאַרקלערט געקלאָגט: 

4גאָט ווייס. צי זי װעט שוין איר זונס חופּה דערלעבּן-3 

און איינמאָל פאַרנאַכט. װען אין שטובּ זיינען פיל 
פרעמדע מענשן געזעסן. האָט זי מירעלען מיטן קרומען 
סטודענט דערזעהן נאָהענט. פאַרבּיי דעם אָפּענעם פענסטערי 
זי האָט זיך שוין מער ניט געקאָנט אַיינהאַלטן. אַרױס- 
גערוקט דעם קאָפּ אינדרויסן און האָט איר נאָכגעשריען 
אויפן הייזעריגן און קורצאָטעמדיגן קול: 

ער איז דאָךְ שוין א קבּצן. בַּיי אים בּלײבּ עס' דער 
טאַטע אירער. װאָס זשע הוּליעט זי נאָךְ. װי אַ הונט 
אויפן שטריק אָט-אָט- די-אָ!1ע 

און ערי דער זיבּנאונצװאַנציגיאָריגער וואוקסיגער און 
שיינער בּחוּר. האָט עס פּאַרליידן נישט געקאָנט. ער האָט 
דאָ אויפן אָרט אויף זיין מוטער אָנגעשריען: 

4שאַ! שאַ! קוק זי נאָר אָן!ל 

ער איז בּטבע געווען אַ סבלן און אַ שטילערי געהאַלטן 
פונם אויפגעקומענעם און גביריש שווייגנדיגן טאַטן און 
האט געװאָלט. אַז בּיי זיי אין שטובּ זאָל אַלץ צוגיין אַזױ 
שטיל און לייטיש. וי בּיי די פּריצים. װאָס מיט זיי האָט 
ער דורכן פאָטער פון זעכצן יאָר אָן עסקים געהאַט. אָנ- 
גענעם איז אים נאָר נישט געװוען צו בּלייבּן דאָ אין 
שטעטל און זעהן. וי מירעלע שפּאַצירט דאָ אַלע פּאַר- 
נאַכט מיטן קרומען סטודענט. האָט אים דער פאָטער אין 
נאָהענטן דאָרף דעם בּיצניווער פולוועריק אָפּגעדוּנגען. 
און בּאזעצט האָט ער זיך טאַקע דאָרטן ניט ווייט. אינם 
אָפּגעקאַלכטן פּריצישן שטיבּל. װאָס איז אין איין הויף 
מיטן דאָרפגלחס הויז געשטאַנען: 


1 


גאַנצע פיר יאָר האָט זיך צוישן זיי געצויגן דער היי- 
מישער קליינשטעטלדיגער שידוף. און געענדיגט האָט ער 
זיך אָט װאַזױ: 

זיי ר' גדליה הורוויצעס בּת-יחידה. מירעלע. האָט אים 
סוֹף-כּל-סוֹף די תּנאים אָפּגעשיקט און אַליין ווידער אָנגע- 
הייבּן אַרומשפּאַצירן מיטן קרומען סטודענט ליפּקיס. 

זיין פאָטער. אַן אויפגעקומענער גבירי אַ שװאַרצער 
און הויכער. אויסגעאיידלטער עם-האָרץ. װאָס האָט בי 
אַכטאונפערציג יאָר אָנגעהײבּן גיין אין נאָהענטן בּית- 
המדרש װאָכעדיגע מנחה און מעריבס דאַװנען. איז שוין 
דענסטמאָל שטאַרק רייך און שווייגעדיג לייטיש געווען. 
ער האָט זיך תּמיד בּיי זיך אין חדר מיט אַ פּאַפּיראָס אין 
מויל אַרומגעדרײט. געטראַכט וועגן זיינע גרויסע דריי 
פּאָסעסיעס און וועגן דעם. װאָס עס פּאַסט אפשר ניט פאַר 
אים. עֹר זאָל דערמאָנען די אָפּגעשיקטע תּנאים מיטן 
נאָמען פון זיין געוועזענעם מחוּתּן. 

און זיין מוטער. א נידעריגע און שטאַרק גראָבּע יידענע, 
װאָס האָט איבּער איר אַסטמאַפעלער געעטעמט הייזעריג 
און שווער. װי אַ געשטאָפּטע גאַנז. איז ועגן די אפ 
געשיקטע תּנאים געװאָר געװאָרן ערשט העט-שפּעטער' 
ווען זי האָט זיך מיט אַן אָפּגעבּרענטן פּנים און מיט אַ 
שטאַרק געפּאַלענעם געמיט אָהן אַ שום רפואה פון אויס- 
לאַנד אומגעקערט. מרה-שחורהדיג און שטיל האָט זי גע- 
שאָלטן די געוועזענע כּלה צוזאַמען מיטן װיסטן מאַריענ- 
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